1
因为戒了酒,忽而竟觉得对于眼前世界的认识愈加入木三分。
比如一场年节聚会的饭局,看着满桌的酒客渐次声线上扬眼神迷离,许多肺腑之语,许多虎狼之词,像爆豆一样“绽放”,古今中外,海空天空,俊采星驰,腾蛟起凤……而未饮酒的人仿佛置身事外,偶尔锦上添花几句,大部分时候莞尔旁观,总不好仗着茶水饮料,频频举杯。
然后几个人接连醉掉,指点江山者有之,放荡不羁者有之,结怨的结怨,深情的深情,尚还清醒之辈忙着打圆场,擦“屁股”, 每每倒也能最终落个宾主尽欢,各奔前程。
原来自己之前便是其中一种,尽管极少失态,也不乏姿意忘形。但终不愿动辄上升到生命本质或者道德仁义的层次,因为一个只知唯唯诺诺中规中矩的社会形态更可怕。即便大家吹过的牛,许过的愿,第二天断片不认,权当一个段子也罢。
能够放松放松,让紧绷的心弦修养生息,未必是件坏事。不过,戒酒不是逃离,只是身体的需要,一切习惯了就好。
2
一生不曾爱过酒,皆是因为天生鲁钝,资质难堪,很是艳羡酒仙酒神酒圣酒魁们斗酒百篇行乐及春的光芒万丈,奈何骨子里从来就没有怡然自得入喉甘醇的潜质,酒过唇舌,永远辛辣莫名。之所以也曾夜夜觥筹交错,与其说乐酒,不如说乐交。于是,辣着辣着就上了头,血脉贲张,心旌摇荡,以致于跟人说了戒酒,皆皆错愕讶异,是不是宛若浪子回头,幡然醒悟?不是说上帝关上一扇门的时候,接着开了一扇窗么。放下了酒,却近了庖厨。古人谓君子远之的本意是不忍,是劝诫统治者们少杀生,哪是教百姓黎民们侧目烟火。所以,断章取义,歪曲杜撰,才是对于传统文化精髓的背叛与别有用心。
新居装修逐渐扫尾,小表弟是个电工,南返前他去给安装电路开关,在给他打下手的过程里,竟然发现他对中国哲学有些研究,涉及佛释道几家,尽管不免鱼龙混杂,泥沙俱下,但大的方向没有明显谬误。什么叫没有明显谬误呢,就是说能够领略到美的、善的,也足以应对丑的、恶的,这是从思想以及行为上。然后跟他打开了话匣子,讲了些自己多年学习的心得,推荐了几部相关著作,包括三教经典,以及《三体》等小说。
阳光透过窗子,照耀着雪白的墙壁,野鸽子几次从楼顶冲下,龙爪槐轻轻摇荡。
3
小表弟已经不小了,三十九岁,在塘沽的一家船厂打工。回忆起少年时代去大姑家住着,他像个小尾巴一样跟在身后,“大哥哥”、“大哥哥”地叫着,童真无限。一晃眼,他也已儿女绕膝,脸上小小沧桑,尤其是两额,家族遗传式的后掠,初见端倪。
大年初三去大姑家拜年,大姑背驼得尤甚,大姑父则走路日见拖沓,他们才六十二岁,生活的消磨,竟如此“仓皇”。蓦然回首,家道中落后的那段日子,可没少得大姑大姑父的接济,从钱粮,到精神,他们彼时风华正茂,怎么一转眼就老了呢。小表弟现在住他们村东,是老房子,大姑大姑父住村西,是祖屋翻盖。不知小表弟有没有印象,村东那栋房子早先是一片枣林,大约是九六年,因为工作没有落实,大姑家要盖新房子,既然钱场帮不上,就帮一帮人场好了。跟父亲一起,给大姑家刨了好多天的树根——树干锯了,树根不好打理,似乎正是秋天,还没有太凉,每日到枣林劳作,一橛一橛的树根七零八落,坑上坑下的两父子,汗流浃背,一身埃土。
4
亲近庖厨的发端,在大姑身上。高中三年,间或周末去大姑家里“蹭饭”,小表弟在地上跑,小表妹还不到一周。小表妹当时小屁股上生了个疮,有点触目惊心,想当初,她可是赖得很,怎么看也不会是现在这个无锡某知名品牌电动汽车四S店金牌销售的光景,女大十八变,人家愣是跑到大城市打拼出一片天空。
给大姑看看孩子,大姑下地回来就弄吃食,她让学着擀面皮包饺子,说不会做饭哪行,以后结婚了,怎么过日子。没想到“一语成谶”,刚结了婚,父亲就开始病重,家里两个孩子出生,母亲都没得空来伺候月子,有着大姑打下的基础,再跟妻一边问一边学,屡战屡败,屡败屡战,总算是跌跌撞撞地撑了下来。又是二十六年一弹指,变的不止是容颜,还有慢慢炉火纯青的“厨技”。中间大约有十二载羁旅江淮,一个人摸爬,一个人滚打,太阳升起来,月亮落下去,犬吠鸡鸣,坦然以对。
5
去岁大年初二,家族及亲戚们去给父母上坟,小表弟提前打了电话,说大哥哥备饭哈。
遂之就有了此后的约定,每年大家都在初二这日上坟聚餐。妻有胰腺炎病史,怕凉怕累,今岁商量初二菜单时,就说你不用管了,配配菜就行。大年初一下午便立了灶(恰好买了个移动柴火灶),儿子也一下来了精神。父子俩炖了一锅排骨,炖了一锅鱼,到了初二上午,又弄了海鲜,切了冷货,真正要炒的青菜反倒不多。两桌各十个菜,二十几个人,落座下来,共叙别情。
其实如果怕麻烦,初二饭店已开了门,还是考虑到去端菜,一是张扬,二是敷衍。回到老家,自有老家的风气与规矩,父母亡祭,摆什么排场?况且,亲自下厨,又有了年味儿,又让亲人们感受到足够的重视与心意。然而,即便有妻跟两个儿女辅助着,等到曲终人散,刷净了饭盘,也已累得腰酸腿疼。回到城里,洗澡上床,刚想小睡,复想起老家的自来水没有关闸,不情不愿地下了楼,赶回村里。
6
必须再一次引用罗曼·罗兰的那句名言了:“世界上只有一种真正的英雄主义,那就是在认清生活的真相后依然热爱生活。”最近些年,互联网的各种洗脑方兴未艾,更是有人以此为业。然而,空话无益,能不能身体力行,恐怕就是另外一回事儿了。
之后,南返,山居,戒酒,下厨。
好好搬砖,它不一定使人快乐,却可以让人无比地踏实。
归途中,望见犹有残雪,而舜耕山的疏影,模糊又兼生动。