高越宽
网站用户
一
每每闻到街上烤地瓜那特有的香甜味道时，都会将我内心深处的那一缕，有关地瓜的记忆给勾拉上来，那缕记忆不单单是我一个人的记忆，而是关于整个岚山人的记忆，说是一种岚山历史的记忆，也未尝不可。
对于地瓜，可以说只要是山东人，几乎就没有不知道的。地瓜、大葱、大蒜这三样特产，更是山东地域特产的标配。曾经有战友老乡在一起聊天时说，每次休假回家探亲的时候，只要火车一进入咱们山东境内，就会出现一种你想像不到的声音。别人就问，什么想像不到的声音？老乡神神道道的说，那个硬座火车在奔驰的时候，车轮和道轨是不是会发出“哐啷、哐啷”的撞击声？
对啊。有人答道。
那进入咱们山东境内是什么声音？
还是这“哐啷、哐啷”的声音啊。
不是！那是你没有用心去听。你如果用心去听了，你会听到那个“哐啷、哐啷”的声音，已经变成了“地瓜大葱、地瓜大葱”的声音。
几位老乡听完后一愣，随后爆发出一阵大笑，笑过之后，竟有几人眼中泪花闪烁，而我也在其中。幸亏我们已是十几年的老兵了，如果换成是第一年的新兵，虽不说大家在一起抱头痛哭，那也肯定是一个个稀里哗啦两眼通红。心中的那一缕柔软，总是在不经意的时候被轻轻的触及。
地瓜大葱不但香甜脆生，关键时刻也是很煽情的！
好了，今天咱们不谈其他，只说地瓜。
对于地瓜，不只是我没有想到，我的同龄人也都没有想到，就在岚山咱们自己的家乡，有朝一日想吃地瓜的时候，却只能到外面的市场或者超市里购买，而且地瓜的价格，已经堪比精米细面的价格。这个事实，如果放在上世纪八十年代以前，那是做梦也不会想到的事情。
二
在上世纪八十年代以前，岚山还是一个依山傍海、风景秀丽的原生态小渔村。
由于岚山周边以丘陵地形为主，在种植农作物时，也就有了诸多限制，不像平原地区，或者水源充足的地方，还可以种植水稻等高产农作物。而在这，只能种植一些耐旱，而且还得考虑到必须高产、适合作为主粮的作物，而地瓜就以耐旱、易成活、关键是高产的特性，当之无愧地成为岚山人民饭桌上的主粮。
每年秋天，天气晴朗的时候，你会发现昨天还是一片碧绿的地瓜秧纵横的土地上，在第二天清晨的时候，已经满地白花花一片。原来是农民们将刨出来的地瓜，连夜加工成地瓜片，然后单片摆开放在田野里，接受秋日阳光的照晒，大约需要三天的时间，才能将新鲜的地瓜片照晒风干。而这三天时间里，晾晒的地瓜干就如此放在村外的地里无人看管，人们的心里甚至没有怕有人偷这个想法，即便是偶尔有经过的羊群或者牛群，牧童们也是早早准备好了应对牛羊抢吃地瓜干的对策，一是加快驱赶牛羊经过的速度。而是用响亮的鞭子或者土块进行恐吓，尽量减少牛羊对地瓜干的糟蹋。
如期晒好的地瓜干，会成为岚山人民一冬乃至一春的主要食物。岚山人民在将地瓜照晒成地瓜干的同时，还会精挑细选一些香甜可口的地瓜，作为一部分过冬的口粮。由于地瓜皮薄水分大，储存的最佳温度在摄氏15度左右，温度高了容易失去水分或者发芽；而温度低于摄氏10度以下时容易僵心坏掉。因此，村里人为了给自家的地瓜找一个不冷不热的地方存放，基本上都会将自家的炕尾留出来，作为自家冬季储存地瓜的首选之地。而炕头的温度因为高于20度以上，当然是不适宜存放地瓜了。
而村里共有九个生产队，每个生产队都要为第二年的地瓜插秧而自行育苗。因此，每个生产队预留出来的地瓜种，可是足足有几千上万斤。这地瓜种的存放可是一件大事，直接影响到第二年的农业生产，因此，它的存放容不得半点闪失。
或许是受到陕北窑洞冬暖夏凉的启发吧。自我记忆里，每年秋天，生产队里将确定为预留的地瓜种，统一运到了远离村庄的一道黄土崖下。在这崖下，一溜排九座窑洞，这就是专门用于储存地瓜的地瓜窖，常年无人看管。地瓜窖与黄土高坡那边住人的窑洞设计上有所不同，并考虑到了地瓜在储存的过程中存在呼吸的可能，采用了多个单间存放的设计，将上万斤地瓜种分开到单间里，避免了堆积过多容易造成的损伤。对于这样的设计，究竟有没有科学道理我不得而知，但我知道的是，每年秋天放进去的地瓜，第二年春天往外拿的时候，竟仍然一点不变地保持着新鲜的模样。几十年如此。
那个年代，由于家乡还未解决温饱问题，每年过了正月后，家里便开始出现断粮状况。每逢此时，母亲便常常到山里的亲戚家串门，姥姥也隔十天半个月的来看我们一次，每次来都会带来一些吃的用的。即便如此，家里平时也是省吃俭用。在农闲季节，常常是中午饭就不做了，一人一个煎饼垫吧垫吧就行了。在我的记忆里，这种情况一直持续到开始联产承包责任制结束，从那以后，不但是我家彻底解决了温饱问题，而是我们村，我们全国绝大部分人民解决了温饱问题，而且从此以后，在解决温饱问题的基础上，一步步从只图混个肚儿饱，到追求小康，到现在的追求的繁荣富强的中国梦。华夏儿女五千年的追求在新中国成立70周年的时刻，终于梦想成真！
回眸过去，在当年如此艰苦困顿的日子里，在我们村，在整个岚山，却没有听说谁家晒在地里的地瓜干丢了，哪个村的地瓜窖被盗过。少年时我还想不明白，为什么里面存满了地瓜的地瓜窖，常年无人看管也没有被偷盗？
随着年龄的增长，随着对家乡的了解，我逐渐明白了自己的家乡有着如此史诗般的文化底蕴，在岚山这片大地上，六百年前，当阿掖山主峰上的烽火台狼烟升起时，就有着一群为抗击海上倭寇，而奋勇拼杀的岚山人；抗战时期为保我中华河山壮丽，以满腔热血驱赶日寇的革命先烈。而新一代的岚山儿女，身体里不仅仍然还在承继着、流淌着英雄的血脉，更是在与大海相伴的世世代代里，具备了海纳百川的胸怀。
这大海般的胸怀，和那种香甜暖心的地瓜味道，不正是人们所追求的人生味道吗？而岚山用了三十年，从一个普通的小渔村，到如今的美丽城市初具规模，而这，才是最让人值得琢磨的味道！
