古衕之约

            □郭义清

古衕，村名，坐落在福建松溪县最北端的闽浙交接处，距县城四十公里。“衕”字为胡同之意，又形容较窄的街巷，窄得只可俩人并行通过。故从字面上象形来看，有村民说，先辈之所以取之曰“古衕”，意喻在古色古香的村巷里两人同行，意喻睦好、和谐。

好一个两人同行，想象一下那细雨绵绵的黄昏，撑一把油纸伞，俩人牵手同行，漫步在古巷的场景，是何等的诗意与浪漫。不能不说，古衕的先民们还是颇有些文化底蕴的。

古衕村三面环山，中间为河谷地带，古时村子分东西两岸。据说村子最早建于东岸，距今已有一千多年的历史，居住着三十几户不上百人的古衕先民。传说，那时村民家养的家禽老往西岸跑，怎么也赶不回家。过了一段时期，跑出去的母鸡居然在西岸繁衍了一群群小鸡，仍不回东岸，于是，有村民就推测说，可能是西岸风水好，也许更宜居。之后，便陆陆续续迁居到西岸。世代的繁衍生息，西岸的住处不断沿山边延伸发展为如今近两千人口的村子。

                 一

古衕之约，还是先带你去赴一场丰盈的景之约吧。

古衕村隶属溪东乡，是省级美丽乡村，这里有古朴的樟树，有浪漫的小石桥，有飘逸的小溪，有蜿蜒的村巷。可我每次走进那条进村的乡间小路，更觉有一股浓浓乡愁飘飞而至。

干净的水泥路蜿蜒进村，路的两旁是翠绿的乌桕树，叶子浓绿得透不过细碎的阳光。乌桕树，也叫腊月树，粗大的枝干配上曲折纤细的旁支，错综复杂中窥见它独到的造型，美丽中透着一股优雅。记得到了冬天，待到秋叶经霜时，叶子如火如荼，十分的美观，故有“乌桕赤于枫，园林二月中”的美誉。

在清爽的秋风里，嗅到了路边野菊花诱人的芳馨，黄色的花瓣在秋风中摇曳一派寂静和安详，静中有动的韵味叫人陶醉。

路的两旁是开阔的田野，有玉米、瓜果和蔬菜，更多的是一片黄灿灿的稻谷，它们用不同的姿势展示着秋天的模样，展示着农人的勤劳和汗水。

走在小路上，风轻轻地吹拂着我的脸，清新的空气中杂带着野草和泥土的芬芳，不知不觉中迈过小桥，又一次漫步在古衕村的小巷，缓缓的步子，静寂而愉悦的心情，让我有安然回家的感觉。

跨过村子的中央巷，古衕村独有的五谷仙殿便在眼前。

五谷仙殿建于清光绪十二年（公元1886年），占地面积约450平方米，坐北朝南，中轴线上自东向西依次为门亭、大门、戏台、中殿和正殿。有两小边门，两边为回廊、天井。面阔三间，进深四间，木架构建筑手法，配以雕刻绘饰，工艺精巧，是为数不多的、特征鲜明的清代建筑之一。

据古衕村民说，相传光绪九年，古衕村旱情严重，五谷不收，村民欣闻江西桂花县灵岩洞内有五谷真仙显灵，能保五谷丰登，风调雨顺，逐派村民前往求神，一路日月兼程，迎来真神寄居古衕外庵，不久村里果然立降甘霖，从此无灾无难，五谷丰登。于是，村里上至乡绅名臣，下至村民信士，纷纷解囊募捐建殿，前后历经十年，建成如今的“五谷仙殿”。

步入殿内，最为印象深刻的莫过于殿里的古戏台，戏台主体为木质架构，梁、枋与台柱直接连接，靠榫眼结合而成，未用一根铆钉，梁柱、拱枋、脊檐、础顶等构件的雕刻、绘饰都十分的考究。

戏台高约两米，长和宽相近，都是六米左右光景。台前有四根八角形石柱，支撑着整座戏台，台中有民间风隔板，分成前台和后台。台楣贴雕刻花板，纹饰八仙、花卉、人物、动物等；檐下横挂一张民国十年上书“雨泽因时”牌匾；戏台顶部木构八角形藻井并绘有山水、人物、花卉等绘饰。戏台的梁柱之间有精致的木雕，飞檐斗拱，栩栩如生，巧夺天工之势，可见一斑，虽年深日久，仍神韵犹存，风采依旧。最为耐人寻味的是台前的红柱上那幅对联：“趋炎客笑客趋炎，做戏人看人做戏”，字面对仗工整天衣无缝，内涵意寓深奥。

据业内人士说，五谷仙殿的戏台为典型的江西弋阳古戏台。弋阳是赣剧的发源地之一，其古戏台历史悠久，旧时不仅是梨园弟子的献艺场所，也是族人供奉、祭奠祖先的场所。而后来流传到松溪的地方戏，由赣剧演变而成的“江西路”最为盛行也就不难解释了。时至今日，每逢农历二十四、二十五日的香期，各地的善男信女便会齐聚五谷仙殿，唱戏祈福，热闹非凡。

一个村子有一个村子独有的气息，当我爬到村子的后山时，立在种满茶叶的后山之上，转身一望，古衕村一览无余，山谷中的村子，被翠绿和金黄的庄稼围着。十几年前，虽在溪东乡工作过六年，但难有像今天如此仔细端详过村子的模样，如诗的意境中，我静静地品味着这里的一情一景。

                  二

古衕之约，总忘不了人之约。

在松溪，古衕村不算大，但却有三个“第一”，解放以来松溪县第一个全国劳动模范罗章顺，第一个全国优秀乡村医生吴火旺，松溪第一个专业的农民作家毛德远。

和罗章顺相识多年，那时在乡里工作，在办公室呆不住，老爱往村里跑，去得最多的，莫过于古衕村了。喜欢这里的幽静，喜欢这里的人文，还喜欢这里的饭菜，五花肉和笋咸配饭，还有那细嫩的土家豆腐，美味至极。更重要的是，那时下到村子，谁不叫你喝一盅，老罗是村支书，滴酒不沾，我怕喝酒，正好。

老罗大我几岁，那时也就四十几岁光景，二十几岁从部队回来就被群众推举当村干部，不是村支书就是村主任，一届一届就这么轮番着干。他话不多，温和默语，但做事认真负责，为人正直厚道。那时每到村级换届，有些人暗中使劲，甚至偷偷地花钱拉票，老罗却从来不干这些，说是群众没有自愿选你，当上了也没啥意思。

当村干部就要公道，这是老罗常常挂在嘴边的一句话，的确，罗章顺不张扬，不虚伪，做事公道正派，深得群众拥护。你还别说，每一届老罗都高票当选，他一心一意为村里做事，建村自来水，开竹山公路，磊防洪堤，硬化村道路，在南平市建首个村级公墓。这么多年来，罗章顺为村里的事业勤勤恳恳，为村民的增收兢兢业业，凡事冲在最前面，还总不忘丰富群众的文化生活，连续办村级的春节晚会，自编自导自演，有模有样。2005年，获得松溪县第一个全国劳动模范称号。

每去古衕，我总爱去老罗家，青砖灰瓦，房前院后，这里清静优雅，我们无话不谈。老罗喜欢在小院里种上各种各样的花草，尤其是兰花颇多，他说这些都是从山水挖来种上的。“幽兰生前庭，含熏待清风”，兰花淡雅、幽静，艳丽而不张扬，颇像老罗的性情。

到老罗家的中央巷口，有一个药铺，药铺里时常端坐着一位身材五短，眼镜高度近视的老人，镜片度数高得像树木的年轮，一圈一圈的，闪闪发光。老人身材佝偻着，很专注地看着医药类的书籍，他便是乡村医生吴火旺。

吴火旺治病，以中草药为主，辅以针灸和验方，四十多年来，他靠一把草药，几枚银针，治好了方圆数百里不少群众的病。吴火旺六十多岁了，七十年代开始学的医，跟县里一位下放到古衕的陈医生当的学徒。火旺肯学，四十多年来，全国各地有相关的医学培训，他到处的跑去学，渐渐地练就了独到的医术。头疼脑热这些农村常见病的治疗自然不在话下，他还有治疗疑难杂症的偏方呢，尤其对偏瘫的治疗有独到的药方，在四邻八乡有着很高的声誉。

九十年代，邻县有一个壮年庄稼汉右腿突然失去了知觉，一个硬邦邦的汉子就瘫在了炕上，家人送他到县上的医院治疗过，据说还到省上的大医院治过，结果没有丝毫的好转。听说吴村医有能耐治疗偏瘫，特地从百来公里赶来古衕，草席一铺，住到了火旺的家里。

吴火旺每天给患者做针灸，灸了一段时间，那条腿已经能够弯曲了，这时患者没有钱付医药费了，便对火旺说以他家的两间小屋作抵押，恳请继续为他治腿。谁知吴火旺一听不高兴了：“胡说啥呢，悬壶济世是我的职业，治病救人又是我的本分，我要你的房子做啥？”半年后患者腿治好了，吴火旺不提钱的事。

这几年，吴火旺耳朵背得不行，也很少治病了，手艺传给了儿子，自个就守守药铺，抓抓药。

如今，吴火旺更多的是在药铺打坐、冥想，没有病人时，便倦坐在药铺的竹椅子上，这是他惯常的修行姿势。吴火旺就喜欢这样端正地盘腿坐着，并不受一丁点儿打扰。每每这时，罗章顺便笑称，火旺是进入了一个入定的境界了，琢磨祖传秘方，望见人体脉络，修行着呢。

从罗章顺家的后院出来，穿过一条临溪的小径，跨过小石桥，便是毛德远的家。

毛德远不会种地，专注在家里写小说，他大白天睡觉，晚上像夜猫子，专注地爬格子。这些事儿，不用说古衕人，溪东人也是家喻户晓的。因有共同的爱好，我与他在九十年代便相识，知道他热爱文学，戴一副眼镜，白白净净，心里只装着诗意和远方。

到古衕村，德远家也是我必去的，喜欢他家的庭院，院子里有菜地和花花草草以及一条小径，立在院子里，似乎将“小园香径独徘徊”的意境尽揽怀中，没有了空旷的倦意，没有了喧嚣的困扰。也似乎感受到小院在冥冥之中给主人带来的创作灵感。

曾经，毛德远向往城市的繁华，年少时闯荡广东淘金，历经身心的飘摇和疲惫后毅然回乡。谈起这段经历，他就会和我说，不管你是城里人还是在城里奔波的乡下人，你要是在滚滚红尘中混累了，就回到山村来吧，尝试一下赤脚走在渐渐温暖起来的土地是什么感觉，看看春笋是怎么样在惊雷中破土而出，听听乳燕在檐下的呢喃是多么美妙……

从零三年开始，毛德远专注于写作，每天晚上要写5000字，雷打不动，成了真正的自由撰稿人。十几年来，发表了《穷追不舍》、《双重谋杀》、《1号重案组》、《情殇》、《美人毒计》等二十余部共380万字的中篇和长篇小说，作品在全国二十二个数字阅读平台上架，《1号重案组》系列小说长年占据“QQ阅读”出版畅销总榜七十位上下，被QQ阅读和小说阅读网封为“大神”，《美人毒计》常年占据“掌阅”悬疑小说前三名，拥有无数粉丝。

如今，毛德远签约上海浩林文化传播有限公司专职写作，他依然不喜欢城市生活，而是融入乡村，静若处子。创作给他带来了无尽的充实和快乐，他总是深有感触地说，要学着去放弃一些金玉其外败絮其中的东西，你要走这条路，就必须要错过另一条路上的风景。每每说到这些，毛德远都会踌躇满志，闯荡城市的抑郁和忧伤早随古衕交溪的流水，消失在遥远的天际了。

三

古衕之约，不得不说说古衕村独有的“法之约”。

“法之约”是我对古衕村“村民约法”的一种称渭，“村民约法”是古衕村实现村民自治的一种途径，是该村村民自我教育、自我约束、自我管理的一种方式。

其实，古衕村民风淳朴，邻里和睦，白天家家户户从没有锁门的习惯。流传至今的为过逝者的守夜活动闻名遐迩：凡是村民过世，全村上下不管男女老少，都会自发帮助丧家砍柴、烧水、洗菜，抢着为也许还沉浸在悲痛之中的逝者家属做事干活。更为难得的是，村民自发结伴在夜晚坐着为逝者守灵到通宵，长夜漫漫，想想该是多么难熬和恐惧的夜晚，但没人有怨言，有的村民还会坚持守夜好几天，这是对逝者何等的尊重，对逝者亲人何等的安慰，远胜那些词藻华丽的悼词！更重要的是，平时哪家谁谁之间有一些口角、摩擦之类，在这天都要打招呼化解，做到和好如初。

二00五年，罗章顺在古衕村建成南平市第一个村级公墓，村里老人百年后一律把骨灰安葬在公墓指定位置，收费二百五十一元，花三百五十元就办了后事，节俭又不浪费。此后，古衕村成立村民约法理事会，先后有了公墓管理约定、山林管理约定、村容村貌管理约定、村资产管理约定等“约法”内容。

在古衕村，村民置办各种喜事，都是由村里来统一操办，大家集中在村部公共的地方，甩给些许的工本费，杀猪宰羊，不亦说乎，煞是热闹。

古衕村的“法之约”约定俗成，自然而为，靠的是淳朴民风的支撑，并不是一朝一夕能形成的，于是我很自然地联想到古衕村民的淳朴好客，在村里，不管走进谁的家中，认识也好，陌生也罢，主人都会和你热情的打着招呼。每一次到村里，男人快快的给你敬烟，女人会迅速进入厨房准备饭菜，好客之情，溢于言表。

秋天的黄昏就要来临，站在村口，静静的感受着泥土和庄稼的气息，心情格外的安然和饱满。

 “郭书记，你等一下，这是我自家酿的米酒，你带回家尝尝。”

我又一次听到了秀珠大姐的声音，秀珠当过十几年的村妇女主任，淳朴正派，我每次到村里，都能遇到她难以抗拒的热情，不是要给我水酒，就是给我自家酿制的菜干、笋咸、豆子等，每每食用这些佳肴，总让我嗅到了一股浓浓的淳朴之味。

离开村子时，缕缕炊烟从暮色中慢慢升起，我迷离的眼睛依稀望见炊烟在村子若隐若现的影子，淡淡的丢在我的身后，那一刻，我仿佛周身弥漫在古衕村浓浓的乡愁中，晚风拂面，一股淳朴的民风，清爽得如路边的乌桕树，翠绿得无与伦比。