高玉荣
网站用户
父亲离开我们已经整整十年了。
十年，弹指一挥间，父亲的音容笑貌，依然萦绕在心间。每次回家，总会想起父亲在院子里忙碌的身影。也常常想起父亲坐在炕沿儿上抽烟的样子。一直期待能在梦里和父亲相见，但十年来我很少梦到父亲，即使梦到也是模模糊糊若即若离。我想，父亲秉性耿直，是个知趣的人，生前从不给人添麻烦，也许是，走了以后也不愿再来打扰我们。
十年，想起来是那么遥远，仿佛又在眼前。前几天一个晚上，我竟然如愿梦到了想念已久的父亲。父亲还是老样子，坐在炕沿上悠然的抽烟，穿着母亲为他做的棉衣，和正在做针线活儿的母亲说着话。我在一边安静地听着，就像以前一样，一家人在一起拉家常。随后，父亲说他要走，然后起身往门外走。在梦里我也清楚地知道父亲已经去世，这次走了就再也不回来了，再也见不到了。所以我拼命拽着父亲的胳膊，大声哭喊：“您别走，我求求您别走，您再陪俺娘几年吧，求您了。”但是不管我怎么呼叫挽留，父亲还是执意要走。他说去地里干活，干完活就回来。但我不相信父亲还能回来，我撕心裂肺的哭喊着，直到哭醒。
十年来，在梦中与父亲第一次见面，不由得泪如雨下。十年了，也许父亲是想我们了，所以回来看看我们。深夜月亮昏晕，星光稀疏，整个大地似乎都在沉睡，而我却再无睡意。
农村有个风俗习惯，老人去世十周年要换衣裳。前几天母亲在电话里叮嘱我，别忘了给父亲买棉衣。
父亲去世的时候年仅63岁，一辈子受尽了苦累。在劳累中渐渐病倒了。他不善言谈，为了养家糊口，只是默默地不知疲倦地干活。听母亲说，以前在生产队挣工分的时候，父亲为了能多挣几份工，年底能多分点粮食，一年到头几乎一天工也不耽误，有个头疼脑热的也坚持出工。那时候不但缺吃少穿，到了冬天还没有柴草烧火做饭。父亲就和叔叔大爷们一块，推着小推车到洼里推石油来烧。天寒地冻，寒风刺骨，下洼抬草，一次来回好几天。回来后父亲的手，多处冻得开裂，一道道深深的血口子，让人心疼。
分田单干以后，为了让我们能生活的好点，父亲更是干劲十足。凭借着一身的好体力，不分白天黑夜地干活。自我记事起，从没看到过父亲睡午觉，下地回来利用中午休息的时间收拾家里的活，每天看到的都是他忙碌的身影。晚饭后还要编竹筐，或者打苇帘子卖钱补贴家用，一直做到深夜。
俗话说，盖口房子脱层皮，在农村盖房子的辛苦让人望而生畏。不像现在钢筋水泥，那时候和泥、脱胚、泥墙、全靠人工。父亲短暂的一生竟然经历了四次盖房子的艰辛。第一次是和爷爷住的三间土屋，土屋虽然低矮，但在那物质匮乏，温饱都难解决的年代，盖房子更是难上加难。1976年的一场洪水冲垮了土屋，冲毁了家园。两年的颠沛流离，居无定所。随后父母亲省吃俭用，东淘西借，先用小推车堆起一个高高的土台子，用来抵御随时袭来的洪水。在房台重新盖起了五间瓦房，花光了所有的积蓄，耗费了父母半生的心血。
几年后弟弟长大，面临结婚，又给弟弟盖了四间砖瓦房。一次次的盖房子如同雪上加霜。盖房子的那段时间，父亲几乎很少睡觉，操劳过度的父亲就这样为盖房子透支着自己的身体。房子终于盖好，本想今后可以好好歇歇，没想到2007年，村子整体搬迁，年过六旬的父母不得不再次盖房子。在统一淤制的房台上盖起了宽敞明亮的四合院。房子越盖越大，生活也越来越好。但是父亲的身体因为多年辛苦劳累却支撑不下去了。房子盖好后，本来可以安享晚年的父亲病倒了。
父亲一生，唯一不干活的日子就是在医院里治疗的那段时间。本想着躺在病床上的父亲可以专心休息了，可心里还是惦念家里的活，挂念地里他种的西瓜。挂念着娘一个人在家怎么去摘瓜和卖瓜。父亲和我说：“以后别让你娘种地了，种地太辛苦。”我鼻子一酸，转过身去，不愿让父亲看到我的眼泪。我明白父亲说的“以后”是什么意思。我和父亲都清楚他病情有多严重，但都不说破，平时说话都尽量避免提起那两个敏感的字眼儿。
陪父亲住院的日子，病房里没有多余的床。晚上我只能睡在地板上。每天上午父亲挂完吊瓶，他便从病床上下来到院子里转转，让我上床睡一会儿。父亲到外面散步的时候，我就趁此机会躺在床上舒服地睡一会。
有一次，我睡醒后，把饭打回来，父亲还没有回来，我便下楼寻找。在楼下花坛的石凳上看到父亲倚着柱子睡着了。我喊醒他，问他怎么不回病房睡，他说：“想让你多睡会，你晚上睡不好”。我才明白父亲并不是真的想出去散步，正在化疗的父亲在副作用下根本没有食欲，浑身没力气，怎么会愿意活动呢。但为了让我能心安理得地在病床上休息，才拖着虚弱的身子每天坚持下楼散步。重病在身的父亲，都到这时候了还为我着想。想到此，内心充满了愧疚。
回家休养的日子父亲也闲不住。那时家里还养着一头老黄牛，父亲每天牵着它去地里吃草。帮着母亲去地里干点力所能及的活。弟弟和弟媳千方百计给他买来的缓解病痛的药，他知道很贵，说什么也不肯喝。一直到去世，那两瓶药还原封未动。节俭了一辈子的父亲怕连累儿女，他说：“我就这样了，别再为我花钱了，留着钱好好孝顺你娘吧！”。
父亲生命最后的那几天，始终坚持起床。也不让母亲告诉我和弟弟。他担心母亲害怕，怕耽误我和弟弟上班，一直硬撑到最后。咬牙坚持着，甚至没有一声呻吟。弥留之际我赶到医院，父亲已经不能说话了，那不舍又无奈的目光像针一样扎在我的心上，泪水顺着消瘦的脸颊流下，却没有留下只言片语就永远离开了。世间最悲凉莫过于亲人间的生离死别，亲眼看着他在你面前慢慢离去，你却无能为力。那种感觉如同刀割。
别时容易见时难，从此，天上人间，我与父亲阴阳两隔。逝者如斯，人都要从梦中醒来，生者亦如斯，不定在哪一刻，人都要与父母道别。漫漫人生，父母只能陪我们走过一段路程。总有那么一个时刻，不是再见，而是永别。
十年了，父亲的音容笑貌依然如昔，教诲深深根植于我脑海之中。您走了，却把无尽的思念和回忆留给了您的儿女。我孤独寂寞的游走于人生的路上，父亲您知道吗？在我悲伤失落的日子里，没有了您的支持与关爱，我是多么的无助！如果您还在，该有多好。
风雨如晦，我独自思量，父亲走了，我希望天堂里的父亲能开开心心，不要像在世时那样的辛苦。父亲希望的是我们幸福快乐，希望母亲健康平安，无忧无愁地生活着。所以我只有快快乐乐，只有坚强而自信，才是对父亲最好的报答。十年忌日里，我己为父亲准备好棉衣，亲爱的父亲，您放心吧，我们都好好的。
