王宗烨
网站用户
望着父辈准备留给我的晒席大一块儿菜园子，我惭愧了。只因它再也不属于我了，在它的身上，我看到无数的值得尊敬的人。
人小时嘴馋，馋人家园子里种花生、地瓜等。只要走到那儿，腿就软、走不动，常饱饱地幻想一番果子，仿佛嚼到了嘴里。盈盈的地瓜蔓，矮矮的花生秧，绽起朵朵水灵灵的小花，怪诱人的。为此，我在心里抱怨过母亲，咋不学着人家样宠宠孩子，而这些牢骚都是徒劳的，因为地少还不够种菜呢！
母亲计划大，地头靠前久居一排韭菜，接着秧了两路葱，再往后便是季节性蔬菜，譬如：绿辣子、豇豆、四季豆、西红柿、黄光、茄子等，待这一茬收了，便在九月养蒜、撒菠菜、萝卜。记得有年冬天腾鸡圈，母亲把鸡粪就堆到了蔫成一团的韭菜行里，年过后天气渐暖，便拿了个小镰子给韭菜松土，又把干糟糟的鸡粪均匀地撒开。没想到过了三四个周，韭菜就抽出肥嫩的两片浅黄的叶，我珍惜地割了一把，淘洗后，我们一起尝到了春的鲜美！
盘菜园子，也费了母亲很大功夫和时间。三四月伺候菜苗，简直就跟领娃一样，撒上种后，便三天两头地经管。往后，太阳一天胜似一天，离火球也不远了，要想出苗就要勤浇水，母亲总喜欢舍近求远，离园子五十米远有条沟，她从不去担，偏要走上两三百步回家去担淡尿，这点我是不解的，而她给我的答复是：尿是凉的，不容易结土。在精心地照料下，黄瓜苗、辣子苗、豇豆苗都冒出了一两胚芽，母亲欣喜地蹲在地边，又用指头抠挡住的土疙瘩。
菜量少，母亲一般都爱留着，等凑够一顿才摘。有时到园子，看着红艳艳的西红柿，我忍不住摘下来吃，母亲总呵斥咋不洗一下，这时我会顽皮地在衣服上蹭蹭，有时这山望着那山高， 还带着乳刺的小黄瓜，也会成我急不可耐的消灭对象。
正因为好心侍候，饭菜这块儿也就有了花样。譬如：豇豆吃不赢了，母亲会晒点干豇豆；蒜薹打多了，腌一点以备后用；四季豆面掺，黄瓜丝盘面，萝卜蒸饭……整个菜季，丰盈而又充足。
菜好吃，得勤快。菜一罢园，就要赶时间拔掉枯蔫的蔓子，加紧锹地、晾土。我大一些，母亲干活时也会把我喊上，我常都是装腔作势，没锹几下热得把衣服脱掉，然后搭在脑袋上，再锹几下会假装肚子疼或口渴，母亲也不揭穿，只是摆摆手，而我像领命了一般赶紧退下。
邻舍的菜园子都在挨着，方方格格田字一般。每次拔草，母亲都不能随手乱扔，而是抱走，倒在垃圾场旁。平整地时，也不一高一低，免得涝时，把水推到别人家也养到自己家。记得有一次，我多锹几锹，把小路凸了出去，旁一家的姐就指着路嚷嚷：“这是路！都锹成园子，怎么走？”母亲听后啥也没说，就克了我几个顶光，又从园子里抱了几疙瘩土填上，踩严实后瞅瞅界石才退下。我一边啜泣一边打探，园子的四转确实有三四个冒出脑袋的石头，自此锹地，再也没越过它们。
种菜，也得靠天。有几年，前脚秧完大蒜、撒上菠菜、萝卜 。母亲还稀奇地浇尿、撒化肥，我看她累得够呛，就哄说：“过两天有雨，算了，你别担了。”母亲一开始有点信了，停下要走的脚步，望了望天边再瞅瞅地，又坚定地担着尿桶浇去了。果不其然，两三天后秋雨降至，一下连着三四个周，期间没有一丝晴意，母亲无奈挽起裤子，扛着铁铲、拎着水盆到园子去了。我埋怨起母亲，给你说要下雨，你偏不听我的，你看看……母亲一句话也没留给我，径直往园子去了。有几次就是因为下雨不好排水，后来晴了，母亲又重新翻地、撒种。
渐渐地我大了，村子里也闯进了开着三轮车叫卖蔬菜的。菜园子一下就不稀奇了，掏上几块块钱，买一堆萝卜白菜，把人都吃忘记了，它的使命仿佛也到了头，比如有人家：种一季早包谷，其余三季荒下；栽一季洋芋，其余三季就光秃秃杂草丛生；园子不种菜了，肥沃的土壤憋着，收走作物后，连杂草都养得碧人。
与园子最终撇下关系的是前几年国家占地，那时久不种菜的人们，精气神好像一夜又来了，这可能要归结于有赚头。母亲是不愿意占的，她说这园子与她有感情，上面滴有自己的汗水。等别人都在上蹿下跳地弄虚作假时，母亲只是淡淡地，继续在园子里劳作。
量地的那天，母亲把我喊回去了，她说自己不想去看。交界的几家，晚上找到我怂恿着、并指点一二，落脚意思是把界石毁了，路路儿都挖了打拢到一起，我默不作声，母亲早早就上床躺着。第二天菜地边，都穿戴整齐地抱着胳膊等着，皮鞋擦地黑油油的，衬衣穿得白堂堂的，站着的、蹲着的，一二十。量到谁家，谁家掌柜的都是一头拽皮尺，一脚向前跨，脸上挂满严肃，等管事的一喊停，把手还要一伸，待管事的一报数，赶紧冲回去瞅住，盯着把数字写在本子上，才算松一口气，接着退到边上盘算着总价，就连平时面善的人，也都是一脸奸计。
园子也终将逃不过它的命运——占了，钱兑了，它不姓王了。大家都是无所谓的，可母亲有事没干地还要到地边走上几走。种种原因，后来一直没有开发，空着怪可惜的，母亲又种了起来。
今年十一，我得了几天假期，太阳甚好打算出去走走，晚间母亲给我说：“明日，我回一趟老家，把菜园子翻了，撒点菠菜，你算了不回去了，我跑个两天时间来弄。”我一听，心里有点酸，平时不要半天母亲就能收拾利索的园子，现在要两天？那一夜我没有睡好，一直回忆着母亲的话。
第二天早早起来，骑车驮着她回去帮忙。进了老屋，脱了外套，连水也没喝一口，就让母亲给借了一把铁锹，再拎上自家上了锈的另一把走向菜园，母亲跟在身后，提着蒜种。到地后，我自觉地揽下多一半，没几下就把衣服脱了，光着上半身，母亲嬉笑：“你看你胖的，白嫩嫩的，跟这土色一点儿也不一样，幸亏当年让你多读了点书，不是……。”我没做声，回头再看看母亲，她似乎没劲了，一米宽的一绺，错我了一大截。顺着翻过的黄土，母亲的肤色与之极像！这一刻，我想到了母亲，想到了生活中的人，也想到了很多。您好！菜园子。
