雪落故乡

    雪，没有好坏之分，全在落的地方和人的情感。错过了第一场雪，在第二场落的时候，我刚好在故乡。

当夜幕围拢来，西北风吹起了劲儿，我断定今夜要下雪，果不其然，一顿夜饭的功夫，在院落的灯光下，看见了飘飘悠悠的白花，渐渐，风声更紧了雪影更密了，矮房变成了一条飘在江湖里的船。没人知道我的心思，他们都睡去了，我陪着雪下。

至半夜，一股清澈的冷气，突地从窗缝外吹了进来，钻进衣领，遂起身推开了窗。嚯！眼前好亮，衬得此刻不是夜里，而是早晨。细的电线上积起的雪花，像沾了白的奶油。黑瓦房上积起的雪花，像铺了层厚厚的白棉。而地上的积起的雪花，起起伏伏，像白的云歇停在上面。偌大的村子一片寂静，我伸出头打量着屋外，雪还在少许地飘，希望不要停下。后半夜的时候，我半醒半睡地躺在床上，我知道雪就在离我两三米高的房顶，一片下来，另一片又落下来。

挨到天亮，我走出村子，急切地欣赏着故土的雪景。乡村的早晨像还在梦里，或许是落雪的缘故，也或许是正月闲暇的缘故，门都还紧闭着，窗外伸出的暖火烟囱，正丝丝地冒着温热的蓝烟。鸡，永远是早起的，一声一声地长叫。不觉的，鸟声多了起来，在一声声中，迅速地发现了一只只灰影，或立在雪地，或一道弧线似的划走。行走间，余光的间隙，白雪从树枝上、电线上下落，没有一丁点儿响动，只有流星一样的白影。

脚下咔嚓咔嚓地响起，一脚下去，松软的雪地上，硬硬地落下一个脚印，一个一个连成一串，顺着脚印，后来的人肯定知道我去到了哪里。很想扑倒在雪地，浑身近贴着，感受雪里故土的气息。一两株早开的野菜花，被雪裹住了，白里带黄地拽下脑袋，而它附近的矮丛，却都还光着褐色的枝条。前方的地上，突然发现了一个个大的脚印，顺着脚印望去，直到了远方。虽然路上一个人影也没看见，可那脚印的确在我的前方，真是行走路上“莫到君行早，更有早行人”啊。

雪是广博的，落下来，大地上高的、矮的，尖的、秃的，死的、新的，远的、近的都成了一片白色。菜园子里的葱、蒜苗一根根露出零星的绿色。萝卜缨顶着白色，红的冒出土的萝卜，就新鲜地露出一块块红，煞是引眼。还没拔掉的辣椒杆，枯地立在那儿，覆点梭梭的白雪，像一朵朵花盛开着。大片的油菜地，半透着薄的白薄的绿。胡豆叶子，被雪片贴着耷拉下去，像鸡下巴垂下来的“胡”，肉乎乎的。近处，一大棵一大棵桂树蓬松地撑开大伞，兜了一顶的雪花。远处，几棵杉树顶上的鸟窝，高高地牵连起几丛黑色，我是从下面望上去的，估计它的上面也是白雪斑驳的。

这一切，跟少年时代落雪的情景一模一样。雪一来，遮住了村庄一切变了的东西。我想起了早年，在雪地飞奔的少年，其实，我就是那个少年，过去是，现在依然是。我忍不住对着土梁大声喊：故乡，我回来了！她看着我，我看着她。我尽力地目视着一切，从村子到土梁，从农作物到遥远的荒芜，从看得见的山峰到没入天际。我多么想把雪留住，把这一刻留住，这是常年生活在故土上的人无法理解的。可恨的奔忙啊，让我错过了多少路上唾手可得的景致和温暖的亲情。

鸟，从一棵压弯脑袋的松树顶，滑落到电线上，倏地，一丛白雪落了下来，像跳板上下落的运动员，优雅而轻盈。捧起一抔厚雪，松软、洁白，凉意浸透手心。嗅一嗅，清新里夹着凌冽；尝一尝，青草里混着乡土。这就是落在故土的雪，它有着故乡的体味。

雪，一年就来这么几回，很像大地的赤子，饱满而急切地来，悄然而不舍地去，不带走什么。来去，竟是这般的匆忙，一些人或许还没来得及走进自然，雪就已经消退。漂泊在外的人，是否也像极了这短暂的雪呢。一年紧赶慢赶回故乡一两次，见一眼亲人，藏一眼故土，短暂而炽烈。这种相见，像是两种极端的相遇，而极端与极端又是相通的，短暂或许也是永恒的一种，就像烙上的印很难忘记。

雪，真美！站在静悄悄的土梁上，一切都在白色的雪地里，除了有高矮起伏之分。