儿时的长尾巴风筝

时光留给我们的是割舍不断的记忆，与梦里初醒难以再入的回味。最近琐碎的事，让我今晚睡意全无，倒是儿时那一大片一大片的油菜花田不断迭出，田边几处风筝盈盈地浮漾。幻影如倾撒如窗的朝阳，热烈而又短暂。 “无可奈何花落去，似曾相识燕归来。”晏殊所说，与我像是题赠。

经安旬路口走316国道，穿高新区至欢乐世界后门朝北俯望，一溜宛如喇叭口的“谷道平原”静静地拉入视野。河在其间，从那隆起的土岭脚下流出，明如玻璃，头姑且在黄石滩水库，尾算是汇到了月河。格字般的稻田铺在河边，房舍村庄邻着田靠着土梁。我的老家就在那儿——二档村，隐隐约约的儿时欢笑影影绰绰还能记起。

记得那时《自然》书里有一节是讲风筝的，像是在三年级。插图着实激起了我玩风筝的心里。有传统的燕、蝴蝶、蜻蜓，这些花哨的我可做不了，翻到后一页“方形、长尾巴”的风筝让我心动，心里一甜大叫起来“这个好做，这个好做……”

那一次的风筝是农事晚归的父亲给改做的。家里没有胶，他就和了半勺面水放在炉子上熬；没有纸张，他就把墙上的日历揭了；没有骨架，他就把扫帚棍锯了；没有线，他就把插秧线截了。深夜时风筝终于好了，他捏起骨架拽着在家里转了转，羞涩的一笑转向我：“你玩的时候不要朝车路上跑，就在咱们道道儿……”我欲言又止，父亲像看出了什么，又补了一句：“道道儿的风比车路上的大，容易飞。”或许父亲有啥告戒，我终也不纠结在哪放了，央求他把风筝放在我床边。

第二天是个周末，鸡叫了三遍我就醒了，溜出被窝一看天还黑乎乎的，心里就开始祈祷，头一回感到时间过得慢。在床上不安地蠕动着，又担心惊扰了父亲——他一怒收了风筝。心里只有默数着时间，挨着。直到天刚泛点光，就哧溜一下钻出被窝抱起风筝摄手摄脚地出了家门。那天的风冷扑扑地吹着，我拽起线就猛跑，风筝却不解我情，杵下脑袋左碰右撞，像是谁故意把它按着。气瞬间涌了上来，旁的草、石子都成了脚下的靶子，踢得落花流水。抓起风筝一瞅，小拇指粗的骨架上布满灰渍，丑的如蟾蜍的背一圈一圈的。我这风筝可能不是青云端的客，它留宿的该是婀娜曼妙。我又拖着它跑了一段儿，还是没放起来，只好垂下脑袋拉着步子回去了。那风筝挺结实的，皮和骨竟完好如初，饱含父爱的风筝被我搁弃了。祸首，我给归结到骨架。

初六七以后，亲戚串的差不多了，新衣也该换下来洗了，优越感也不在了，落寞一丝一丝地追赶来。吃罢早饭揣上点前几天还不屑的花生——不过现在已成了香饽饽，游荡在村子里找拾遗落的年味。忽然，眼前一亮那一根冲天炮的杆，粗细匀称、长短合宜，关键是轻巧，真是得来全不费工夫——风筝骨架有了。眼睛突然像来了电似的盯着、寻着，奔于干田与菜园子。早饭罢后就捡了一把，扯掉炮筒及粘贴的残纸 ，如数家珍一般挑选着 。又一次激起了我糊风筝的念想，可掰手指一算还差纸、胶带，又撂下了。

这一年春天来的早，油菜花早早的扬起甸甸脑袋，润呼呼儿的风在花间翻越。沟边的老榆树，也换了一头鹅黄嫩绿的“钱”，绿扑扑儿的。软绵绵的土坎上一丛新绿勾连着另一丛，茅针肉嘟嘟儿地冒出来。打个滚或吮吸春味，都是惬意的事。也就是在那时，远处的上空，几溜长尾巴风筝隐约荡漾，季节的玩伴又来了。

心里五味杂陈，决意今年一定放起一支属于我的风筝。回到家，就变成了一只老鼠，爬向家里的角落，柜顶，床底。这次扫荡收获不小，找到了一卷宽胶一沓广告纸，可以说是万事俱备。按心里预想的“样”裁着、贴着、绑着，吸引来我弟、堂妹，他们都蹲在我跟前跃跃欲试，急得我一声呵斥，他们又像木头人般乖乖的啦。

仅一个来回，却引领了伙伴们放风筝的潮流。他们都追来看寻、试玩，弟弟与堂妹却朝我嘟起小嘴，远远地愤怒。后来玩伴们都回了家都做起了风筝，其他人的材料我也不知道犯难了吗？只知道第二天车路上就不止我这一支风筝了。大家一起往河边疯跑，风筝稳稳地都上了天，真像是群魔乱舞。返回路都走田坎，油菜格外的丰茂，一株斜插入另一株里，满的往田外溢。田坎的路都是熟的多半凭直觉，背着身子倒退着碎步，没有风筝跟着光看的跑到前面开路，油菜花比我们都高，我们像是穿行其间的兔子，蹦着跳着。

也不知什么时候，像是满田金黄一夜换绿的日子。有一天，父亲紧紧地告诉我——上游村子有孩子放学走油菜田时被掏了心，那些贼专掏娃子的心去卖。这个消息， 像是大人们前一宿统一的口径， 似太阳的光一眨眼间传遍了村子的每一个角落。小伙伴们也都知道了掏心那件事，竟不敢私自到田里了，就连下河的车路也不敢走了。望着眼前那一田结荚的油菜，我不禁心里一紧身上莫名地一个冷颤。

这一年的风筝是玩足了，就连改进它也掌握了点奥秘，在后来的春天里，轻车熟路绕过了许多弯子。可时光却走了，像长了翅膀扑啦一下飞走了，儿时似乎就在昨天，一觉醒来才猛然发现自己已成人。像今晚，当浮漾的风筝再次闯入我的脑海，那人那事，我只有靠在床边悠悠地回味。