一
走进万安县罗塘乡村背村,映入眼帘的是一条宽阔平坦的水泥大道,顺着村前的小河一路蜿蜒,如同一条丝带在飘舞。一盏盏崭新的太阳能路灯,整齐地排列在路旁。一棵棵饱经岁月苍桑的樟树和柏树,参天耸翠,枝繁叶茂,错落其间,使整座村庄显得郁郁葱葱,生机盎然。
然而,五年前却是另一番景象。
2015年8月,32岁的余亮良作为中国瑞林工程技术股份有限公司的团委书记,被组织选派担任第一书记。接到任务后,这位中南大学有色冶金专业的硕士,二话没说,打起背包,就从省城南昌出发,奔往数百公里之外的村背村。
出发前,余亮良查过有关资料,知道村背是革命家曾天宇的故乡,是一块涌现过无数革命烈士的红色热土,因此红色的光荣历史是村背村的底色,也是她最大的特征。可他见到的村背却有点破败和杂乱。曾天宇的故居门前竟然长满杂草;召开过全县党的积极分子会议的曾家祠堂,不幸被一把大火焚毁了,只留下一堵长长的老墙;村庄里布满厕所和牛圈,污水遍地流淌……
事实上,当地党委、政府渴望改变村背面貌,将她建设成县里的红色旅游景点和爱国主义教育基地。只是苦于没有设计人才,一直没有找到合适的规划设计机构。
余亮良的到来,正逢其时。瑞林公司发挥工程勘察、规划、设计的技术优势,派出六人组成的扶贫小分队,花费几个月的时间,反复对村庄进行考察和测量,并对每一幢房屋拍照留存,以便设计出最优的整修方案。
余亮良怀揣着设计效果图,领着驻村工作队,与乡、村干部一道,一家一家地动员,一户一户地说服。乡亲们看不懂效果图,余亮良就耐心地演示、讲解;遇到蛮横无理的个别群众,他们也不生气,反复上门,始终笑脸相迎。
因为余亮良明白,这里有许多是烈士的后代,他们需要尊重、需要时间来考量。他也相信,最终乡亲们一定会像当年支持曾天宇的农民自卫军一般,支持村庄整治行动。
白天,乡亲们要干农活。动员工作,只能在夜晚进行。一天又一天,多少个夜晚,余亮良和乡村干部们顶着星星出门,上门家访,讲清利弊,尔后踏着露水回家。每当他披着寒风,穿过空荡荡的田野回到村委会时,大地已是一片墨黑。已经几个月没回家的余亮良,此刻最想念远方的妻子以及一岁多的女儿。他走进二楼的卧室里,一边听着屋后松涛的喧哗,一边翻看妻子和女儿的照片。凝视着女儿甜甜的笑容,看着那一双明亮清澈的大眼睛,他的疲劳和憋屈,不知不觉间就消失了,心情又变得轻盈起来、快乐起来。
历史需要温习,英雄需要缅怀。在公司和县相关部门的支持下,余亮良决心擦亮村背村的“红色”名片。
拆牛圈、改厕所、修房子、铺道路……特别是革命遗址,更需要浓墨重彩,以突出主题,突出重点。
正对着村庄大道,就是曾家祠堂。1927年10月,曾天宇在这里宣传党的“八七”会议精神,谋划万安暴动方案。经过精心地维修,曾家祠堂焕然一新。祠堂规模较大,三进两天井,古色古香,气势雄伟。
曾天宇故居,那是革命家成长的摇篮。不但整修一新,而且门前用五角星绘成一个特殊的图形,怀念之意久远绵长。
曾天宇牺牲地,保存较完整,这一次也挂上了文物保护的木牌,以防人为损毁。
如今,这三处重点革命遗址都已列入江西省文物保护单位名录,成了游人争相拍照的打卡地。
针对村里污水横流的沉疴,瑞林公司规划设计了全县首家农村污水处理系统,对雨污实施分流,即污水从地下管道注入处理池,经化学处理以后,达标排放。
过了一月又一月,在时光的流逝中,河水变清了、路变宽了、夜晚变亮了,整个村庄变美了。而余亮良的脸却渐渐地变黑了,身子变得更加单薄了。
乡亲们看在眼里,记在心底,纷纷给他和驻村工作队送来玉米、花生和鸡蛋等农副产品,如果他们不在家,就将东西悄悄地挂在村委会大门的铁锁上。常常一篮鸡蛋没吃完,又有一篮送过来。
62岁的曾长华是个残疾人,走起路来一摇一晃。说起村里的变化,他相当激动:“以前在村里走,脚上全是泥巴和牛屎,现在打十个圈,也没一点灰。就是晚上走,也亮堂堂的。”
二
改变村庄,很难。打开心结,难上加难!
人上一百,各样各色。人世间,总会遇到各种挫折。或因为家庭矛盾而怒发冲冠,或因为生活琐事而心情黯然,甚至还可能因为天灾人祸而悲观厌世……
金滩村小组的陈菊香,曾多次有过寻短见的念头。2018年7月,陈菊香的老公肖锡贵在建筑工地上摔了一跤,造成双足粉碎性骨折。陈菊香想到家里还有一个30岁的痴呆儿需要负担,万念俱灰,准备一死了之。
余亮良获悉情况,立即上门安慰陈菊香,鼓励她重树生活的信心。
可是,陈菊香依然哭个不停,想死的念头并未掐断。这是什么原因呢?难道她有什么难言之隐?
余亮良百思不得其解。为防止陈菊香寻短见,他坚持每天登门,每天与她进行思想交流。慢慢地,终于挖出了陈菊香的心事。以前,陈菊香找过建筑老板,老板却以肖锡贵是自己不小心造成的事故为由,不愿承担更多的赔偿。
找到了症结,就得对症下药。余亮良三番五次找到县里有关部门,请职能部门及时介入,主持调解,使陈菊香家获赔九万多元,最终渡过了最艰难的一关。
可是,每次见陈菊香,她依然心事重重。
乡、村两级考虑到陈菊香的实际情况,把肖锡贵和她儿子列入低保名录,并安排她一个公益性岗位。
即使这样,有一次,余亮良与陈菊香交谈,陈菊香下意识地长叹了一声,好像心结仍未完全消除。
“怎么了呢?”余亮良关切地问,“你还有什么困难吗?”
陈菊香是个直性子,坦言说:“感觉党和政府的关怀。但做人也得自立自强,不能全靠政府。可我种的菜和花生,没地方销。”
余亮良微微一笑,当即跑到县工业园区,找到一家工厂,要求结对扶持,收购陈菊香种的蔬菜。陈菊香的劳动有了收获,脸上也慢慢地有了笑意。仅今年前几个月,这家工厂就已收购陈菊香数百公斤蔬菜,而且及时结帐付款。
走着,走着,在一个屋角的转弯处,我看到一个矮小的男青年,手舞足蹈地叫着:“来了,来了。”显然,这就是那个痴呆儿肖凯仁。
紧接着,一个略显苍老、身材较高的妇女走了出来。她一边兴奋地叫着“余书记”,一边大步地迎上前来。
这就是陈菊香。一坐下,她就滔滔不绝地讲着,眼眶里似乎一直装着泪水。她说自己今年又种了一些西瓜、玉米和花生等农作物,感谢帮扶干部们的关心和帮助,现在的生活越来越好。说了一会儿,陈菊香突然哭了起来:“要是余书记调走了,我们以后该怎么办,该怎么办呢?”
原来,前不久,县委组织部派员到村里对余亮良进行年度考核,村里人误以为他要提拔调走。会场上,猛然响起一片抽泣声,大家纷纷说“不准把余书记调走”。
出了门,陈菊香还一路追着我们说:“余书记不是对我一家好,他对全村人都好,帮大家收花生、割稻子、晒谷子,你们说,这样的书记好不好?”
平素里,余亮良经常带着工作队员到劳力少的家庭开展义务劳动,有的是到地里收花生和萝卜,“双抢”季节则帮着夏收和秋种。难能可贵的是,村里的红白喜事,余亮良都会自掏腰包,随乡入俗地“随礼” 。村里有人病了,他又偷偷地跑去看望,乡亲们都称他是“自己人”。余亮良每次到外面吃饭,总要将没吃完的饭菜带回来,热一热送给村里的孤寡老人,那些老人总是边吃边流眼泪。
三
曾造华,64岁,烈士曾昭志的后代。曾昭志是他的叔叔,十八岁时,为了追求美好的生活理想,跟着曾天宇闹革命,参加万安暴动时壮烈牺牲。解放后,根据农村习俗,曾造华过继到叔叔门下。
他见到我们,笑盈盈地走了上来,又是递茶水,又是递纸烟,很是热情。
在来的路上,余亮良介绍了他家的情况。2009年3月,他的独生子在镇上修新房时不幸摔死,不久儿媳也跟人跑了。曾造华很坚强,笑脸依旧,别人看不出任何异常。殊料,2013年3月,他收购完一车稻谷,在运往销售点的时候,突然车翻谷倒,人也被摔成了二级残废。
每天,曾造华左看看年迈的妻子,右看看年幼的孙子,不禁悲上心头,放声痛哭。他感觉命运不公,把自己变成了一个废人。从此,意志逐渐消沉,觉得生活没了指望。
“那些日子,不知怎么过来的?幸亏有了党的脱贫政策,有了党员干部的帮扶。”曾造华大笑道,脸上写满了自信,丝毫看不到往日的沮丧。
雪中送炭,滋润心灵。处于困境之中的曾造华没想到,孙子曾凡樑除了享受“两免一补”政策外,瑞林公司还自行出台帮扶制度。公司党员干部自愿结对助学,承诺义务教育阶段的一年给予生活补助费1000元,高中的一年2000元,大学的一年5000元。全村首批享受的就有11位孩子。
曾造华更没想到,村背村的产业发展大幕已经拉开,传统的种植产业即将踏上新的征程,贫困户的后顾之忧将就此得到彻底解决。
村背村地处赣江边,田土里含沙多,很不容易储水,因此向来种植花生、萝卜和西瓜等相对耐旱的农作物。只是,近些年越来越难找到销路,而且一直缺乏深加工,没有什么市场附加值。
2017年夏天,眼看着长势良好的“甜抗十号”西瓜就要烂在田里,乡亲们个个眼里冒火,急得团团转。
“发展产业是实现脱贫的根本之策”。从陈菊香的经历中,余亮良进一步理解了这句话的含义。对村背村的农作物,他也作过市场调查。深知村背村的土壤特别适宜西瓜、花生等旱季作物生长,所以这里出产的各种瓜果特别清香好吃。不是村背的西瓜销不出,而是没有找对路子。由于信息的不对称,从而导致西瓜滞销。
找到原因后,余亮良当即向公司领导汇报,得到单位鼎力支持,一次性帮助乡亲们销售西瓜6万多斤。惊喜之余,乡亲们对余亮良更加刮目相看。这一回,曾造华家卖了1000多斤,数着哗哗响的钞票,曾造华觉得以后的日子又有奔头了。
从那以后,不能下田劳动的曾造华有意识地专注于学习种植技术,他不仅指导妻子种西瓜、花生和萝卜,而且在全村开展技术培训。村里生产的西瓜、花生米和萝卜干,通过余亮良和驻村工作队的各种推销,开始销往全国各地。
“今年春节特殊,即使在疫情防控期间,余书记都帮我销了260多斤萝卜干,每斤卖到了五块钱。”对余亮良的销售成绩单,曾造华记得一清二楚,“这几年,光萝卜干,他就帮着村里人销了几万斤。”
走出曾造华家,在村后几棵高大的古樟旁,竖立着几排厂房,红砖红瓦,引人注目。
这是什么工厂?怎么修这么宽的路?
再三询问,余亮良才说,这是在中国瑞林公司和吉安市农商行的共同资助下,新建的村背村蔬菜加工厂。
未雨绸缪。2019年,余亮良即带着村里的干部和部分贫困户赴安远县、横峰县学习相关技术,引进新的红薯品种,为村背村的产业发展作了详细规划。下个月,只要相关证件一批复,即可开工生产。以后本地出产的红薯、萝卜和花生等农副产品,都可实现就地消化。
采访结束时,再一次回顾村背,但见流水潺潺,环村而行,高树绿竹,摇曳生姿。整个村庄,在明艳的阳光里,幻化出一道道绚丽的色彩……
(发表于2020年7月3日《井冈山报》)