高志飞
网站用户
早晨起得很早。昨天下了一天的雨，路边的草上挂着露水，墙角边蜘蛛网上也挂着露水。女儿乐乐只读了一篇古文就喊冷，独自跑回家写字去了。
云还没散尽，阴沉沉的冷。几朵新娘花倒也不嫌冷似的舒展开淡紫色的花瓣，金黄的花蕊湿湿的，看着就少了往日的那种柔软。长了一个夏天齐腰高的黄蒿都老了，蒿杆有小指那么粗。陕北民歌:“泪蛋蛋掉在黄蒿林……”没有落霜，蒿的半杆至稍顶尚且微绿，只不过花谢后结了籽，味道简直有点叫人受不了，我的家乡人肯叫它为臭蒿。其实，夏季的黄蒿味道还是很好闻，高高的枝密密的叶，有股浓浓的冲鼻味，不香，但也不臭，风一吹，那气味掸都掸不开，于是，就算是坐在黄蒿地，也难用文雅而形容它，若拿它于竹子相比，品格当属竹子。黄蒿却不以为然地说:“我就是要你们记住我，待到秋天，臭也要臭得痛痛快快，你们管得着吗!”
家乡的人在初夏时往往把黄蒿和艾蒿相比。尤其是每年端午节，城里的小区，街角一大早就传来叫卖声:“艾蒿！新拔得艾蒿！谁要……”扎成小把的新鲜艾蒿加之喷洒了水，娇娇嫩嫩，香气文静，不买，似乎就会是端午节的缺席。
雨后，湿地上最多的是一种叫地软的东西，比两个猫耳朵加在一起略大一些，颜色比木耳的颜色要浅一点。可以蒸包子，也可以炒着吃，但我吃着却没有木耳好吃，可能是因为个人的口味不同吧！
深秋季节的花谢得也差不多了，剩下的就这种几种，最为幽静的是野菊，黄灿灿的，如果呆在原地不动，脑子里立刻就会跳出“满城尽带黄金甲”的诗句来。庄户人家的院墙外偶有几株牵牛花，但牵牛花短命，早晨沾露才开，午时即已萎谢。辣椒顶端的花也命薄，风吹薄瓣，楚楚可怜。
狗尾巴草由绿变黄了，胖乎乎的较柔软，随风摇摆，很好看。苍耳也老了，结的小果实上有许多小钩，碰到它就会挂在衣服上，得小心摘去，所以孩子们最不喜欢它。我们这里有一种野草，它贴地而长，一棵草蔓延开来，长了很多根条，横的，竖的，一大片。而且非常顽强，天旱，不死；雨涝，不黄，结出的籽就是一个个刺爪爪，人不小心踩在脚下，鞋底薄一点的，脚上一准扎出个血窝来。最讨厌的当数一种长着翅膀的昆虫，它不像蚊子一样叮人一叮一个包，而是悄无声息地钻进人的袖子或领口，一巴掌下去，奇臭无比。家乡的孩子们都叫它臭虫。想想这名倒也最是名副其实了。
晚上比白天更冷，秋风刮在脸上像是已经入了冬。搬回初夏放入库房的火炉，点燃，加了煤，屋里的温度慢慢暖和了起来。北方人多居火炕，早些年到了冬天，总是提一筐柴火烧在炕洞里，家暖一盘炕，炕烧热了，人围在被窝里也不觉得多冷。现在生活条件好了，人也变懒了，加一炉煤不止炕热了，屋子也暖了。我说女儿乐乐，我想吃西瓜，夏天种的那种麒麟瓜，瓜皮幽绿色，刨去皮，则瓜肉沙甜。她说最好有两个，你一个我一个。我俩说完大笑起来。这人啊！奇怪的很，夏天有时，竟吃不出甜来，秋天没了倒回味无穷。我们烧了热水泡了两包方便面，有点辣。乐乐辣得一边吃一边“哼”。我笑她。她说:“这叫哼哼面，不哼辣嘴巴呢！”
睡下后，方才想起来院里的辣椒和西红柿，万一明天早上有霜冻可就全冻死了。急忙穿衣，找来棚布，盖着点还能吃。乐乐跺着脚指着黑糊糊的夜空，说:“妈妈快看，乌猪子过江了，黑云漫过天河，还会下大雨的。”我笑她从哪学的这些？她说是书里的。一直到露水下来防寒服也湿了才回去。
我俩已经很困了，才沾枕头眼皮已睁不开。小猫爬在枕边发出“呼噜呼”的古经声……
