水口寺（外二首）

水口寺去了哪儿？

水口寺出生的那个人又去了哪儿？

水口寺终究未现

那个人回到消失的寺前

或是寺的后面

隔着甲秀楼淌来的溪流

毋容置疑，那座寺的存在

与此命名的地儿百年未变

我站在水口寺站牌下

寻找那些青砖 红砖的瓦房

或石棉瓦铺设的平房

船石

一艘石船，几十吨位

当初，它杨帆带我去了江北

它现在老了，保持着远渡的姿势

不再负重，不再远航

在弯溪里等候那些从这里出发的人

像一位老者握紧手杖紧锁远方

漂泊以船为鉴

续缘

未曾记忆像一部先秦史

要多一些考证

舅舅到我家看见母亲正在用炭火帮我保暖

襁褓里的我，笑和哭是最早的语言

我才不管别人懂不懂

姐姐说她抱着我到院子里看马

马是马车夫栓在木桩上的

一个不小心把我滑落在地上

距离那匹马，或许是两匹

很近，我没有被吓着

姐姐吓得不轻

母亲说那年公（爷爷）死后

她就从农村到省城找父亲来了

我粗略一算，在这一年多的时间

我出生了，母亲那年28岁

正是山茶花绽放的时候