忆种菜（散文）

今年8月，我带四岁多的二宝回鄂南石首老家看望父母亲。

80高龄的老母亲在镇上老屋旁边种有一块菜地，尽管天气炎热，连续多日未见下雨，但菜地的蔬菜依旧长势喜人：树枝搭建的瓜架上，条条瓜藤相互缠绕，嫩绿的黄瓜、淡绿的苦瓜在瓜藤和绿叶中间若隐若现；一棵棵纤细的辣椒树上，挂满了绿油油、红彤彤的辣椒，如同高温气温一般热情奔放。

在城里长大的二宝，从未见过如此热闹的菜地，象发现新大陆一样，兴致勃勃地东瞅瞅、西望望，时而摘下一根黄瓜，时而扯下几个辣椒。看到二宝开心的样子，我的思绪不由得飞到多年以前，几次种菜的往事仍历历在目、记忆犹新……

初学种菜

上世纪七十年代，我还在上小学。由于改革开放初期，物资供应紧张，加之家里人口多，仅仅依靠在镇上上班的父母亲每月微薄的薪水，要养活一家人已捉襟见肘、异常艰难。

适逢老屋旁边一隅有块空地，是以前邻居遗弃不用的房屋地基。母亲灵机一动，计划改建成一个菜园，以补贴家用。由于这块空地土质坚硬、土壤不肥，想要在上面种菜难度颇大。

但这难不倒勤劳的母亲。母亲带着我们兄弟几个，利用下午放学或周末时间，用锄头把地开垦出来，再用扁担箩筐，从几公里外的乡村池塘担来淤泥，平整出几畦菜地来。为了防止鸡鸭鹅等家禽的“入侵”破坏，还专门从乡村田野拾来一些麻杆（老家一种又细又长的植物，在水中浸泡后，剥下的表皮纤维搓麻绳，麻杆可用作他用），再用麻绳扎成围栏。经过几天的劳作，一个40平方米大小的菜园应运而生。

母亲从农村舅舅家要来时令的蔬菜种子，开始在菜园的“试验田”试种起来。先在地里分别挖深坑，在坑底施适量厩肥，然后垫上层细土，在坑中种上种子，用手抓起一把把草木灰，均匀撒在面上，再在种兜周围浇适量水。为了有效利用空间，母亲还会在菜畦的边上种上蒜苗、韭菜，以便平常做菜时急时之需。

那时候家里还用不起化肥，母亲就因地制宜，把家里土灶焚烧后的草木灰用作种菜用的土基肥，平常注意收集一些鸡鸭鹅等家禽的粪便用作肥料。每天或隔天傍晚，母亲都会带着我和哥哥，去给菜地的菜苗浇水、施肥。

在母亲的精心呵护和管理下，菜地一年四季瓜果不断：春天种的是四季豆、韭菜、土豆、茄子、扁豆、豇豆；夏天是辣椒、西红柿、菠菜、黄瓜、南瓜、丝瓜、生菜；秋天是小白菜、油菜、油麦菜、豇豆、四季豆，冬天是萝卜、胡萝卜、茼蒿、大白菜。在那个物资生活异常匮乏的年代，菜园不光是自给自足、改善物资生活的菜园，更是孩提时的精神家园。

连队种菜

上世纪90年代初，我在上川岛当兵。上川岛地处台山市西南部，屹立于南海之中，距大陆山咀码头为9.8海里。由于岛屿面积不大，人烟稀少，粮食、蔬菜、日用品等生活物资均需从大陆运送过去，交通、通讯非常不便。

当时部队由于军费紧张，上级号召基层连队官兵在训练之余，大力开展农副业生产。我当兵所在的连队营房附近有个小山坳，山坳边有几块闲置的坡地，土地不平整，且异常贫瘠，是典型的不毛之地。在连长、指导员的带领下，全连40多名官兵连续奋战一个多星期，硬是在石头缝里开垦出一畦畦象豆腐块般整齐的菜地来。

连队有的战士来自城市，对种菜基本一窍不通；有的来自农村，即便对种菜知识了解一些，但也不是特别熟练。连队司务长叫张军涛，来自河南农村，是一名有着10多年兵龄的老兵，他的主要工作就是负责全连几十号人的伙食。战士们吃得饱不饱、好不好，一定程度上取决于司务长的管理能力。

为了把连队的伙食搞好，让这些远离家乡的战士们吃饱吃好不想家，司务长没少想办法，把连队的“菜篮子”工程搞起来。没有种子，他就让亲友从河南老家寄到部队，或者委托探亲的战友从老家捎回。缺乏技术，就专门利用回老家探家的机会，找当地经验丰富的农业技术人员学习取经，还专门买回几本蔬菜种植的书籍，埋头苦心钻研种植技能。

在他的带动下，连队的农副业生产搞得轰轰烈烈、风生水起。除总机分队、载波分队、内线分队正常上班外，其他战士上午业务学习训练，下午则利用2、3个小时时间种菜搞农副业生产。

种菜好不好，关键看肥料。部队资金紧张，没有经费购买农药化肥，只能靠筹集人粪尿。为收集粪便，战士们也不能像在农村生活时一样，在房里放个便桶，收集自排的大小便。还是外线分队的老兵们想出了个好主意。

连队仓库后面有个约20多平米的池塘，由于岛上淡水缺乏，已废弃多年不用。为了收集肥料，几个老兵就琢磨着在池塘上面搭建个露天厕所。对那些经常爬电线杆的外线班老兵们来说，建个露天厕所简直是小菜一碟。所谓的露天厕所，就是用四根马尾松呈四方形状笔直地插入池塘，再用木板在池塘上空建个蹲厕，蹲厕的四周用树枝、芭蕉叶围蔽起来。为方便行走，老兵们还从山上砍来几棵碗口粗的树干，用铁钉、铁丝做成一个排筏，从池塘边直接连通到蹲厕。池塘四周树影婆娑、海风习习，一个通透明亮、环境优美，堪称“五星级”的露天厕所终于大功告成。

有了这个露天厕所，成了连队菜地取之不尽、用之不竭的绝好肥源。池塘淤泥加上人粪尿兑水配的有机液态肥，真可谓是肥上加肥，种出的菜格外大，也格外的脆嫩。

每天下午，连队菜地都是一派热火朝天的劳动景象：战士们有的用树枝给瓜苗搭架，有的给菜地除草，有的从露天厕所担来肥料，有的小心翼翼地给菜苗施肥、浇水，有的则忙着采摘新鲜蔬菜，运送到炊事班。

因为有了菜地，司务长得以用节省下来的伙食费购买海鱼、肉类，极大地改善了连队伙食。记得有一次，由于台风影响，海上运输中断，岛上军民连续多日物资短缺，特别是新鲜蔬菜供给不足。连队的菜地供应了空心菜等时令蔬菜，及时解决了官兵们的急时之需，也让兄弟连队的官兵们羡慕不已。

连队菜地和那段在海岛艰苦地区当兵的岁月，在我脑海深处打上深深的烙印，它不仅是我生命中的一段履历、一种磨练，更像是一道烙印，永远留在我的灵魂深处，也直接影响了我后来道路上的点点滴滴，至今令人难以忘怀。

屋前种菜

本世纪初，我军校毕业分配到广州海军某部机关工作。我住的是一栋三层部队公寓一楼，楼房前面就有一块狭长的闲置空地。这里地势平缓，阳光充沛、雨水充足，空地上的几棵白玉兰异常高大粗壮、遮荫蔽日。

住在隔壁的战友母亲来自湖南，是一位勤劳善良的农村妇女，日常除了照看孙子外，空余的时间就在房前屋后的空地倒腾着种菜。只要看到闲置的空地，在征得邻居的同意后，阿姨都会见缝插针地开垦出一畦畦平整整齐、土质肥沃的菜地，种上南方特有的蔬菜瓜果。

阿姨的菜地里一年四季长青常绿，蔬菜瓜果不断。特别是夏天，黄瓜、茄子、辣椒更是长势喜人……黄瓜叶片斜挺在藤蔓上，湛青色的藤蔓爬满了支架，枝丫上层层叠叠，开满了黄色小花；茄子开着像铃铛似垂着的紫花，枝叶亲切向四周伸开，像一张张人温暖的手掌；辣椒苗儿青青的、高高的，模样更是清纯、妩媚，枝丫上层层吊着盛开着的白花，在暖阳下，它们随风轻轻摇曳，仿佛是一群青春少女，在园中翩翩起舞……

或许是阿姨的言传身教启发了我，或许是新鲜蔬菜瓜果叩动了我的心弦，顿时有了种菜的莫名冲动。一年之计在于春，春天正是播种的季节。说干就干，我从邻居那借来锄头、铁锹等工具，和妻子利用周末时间在房前翻土、浇水、整地，开垦出一块10平方米大小的菜地。

菜地有了，我又从市场上买来上海青、丝瓜、大蒜、茼蒿等蔬菜幼苗或种子，从网上搜索各类蔬菜的种植方法，依葫芦画瓢进行播种。一周后，种的菜苗就开始扎新根生长，菜苗顶头长出了鹅黄的新叶，下端的叶片儿也比刚种下时更显得青绿；播撒的大蒜种子也依次破壳、生根、随后长成嫩嫩的、鹅黄色的菜苗儿，“才种一周多时间呢，菜苗已初长成‘形’了！”每当我看到菜苗每天都在生长的清新模样，心里感到无限的欣慰！

之后每天傍晚，我和刚上小学的女儿便提个塑料桶，持个连着尺余长木柄的铝勺，到菜地附近部队医疗所化粪池豁口舀粪水，提到菜园里兑水浇菜。除了每天傍晚要浇水、施肥、捉虫外，每隔段时间，还要用刨子给栽种的菜刨松下菜兜周围的土质，清除每畦地上长出的杂草，为长势良好的菜营造更大、更好的生长空间……

其实，照顾蔬菜就像照顾孩子一样，在菜地里忙绿，并不完全是为了结果，更是一种心情。站立菜地园一角，看勤劳的蜜蜂在花叶间飞舞、采蜜，听不知名的昆虫藏身何处清幽地鸣唱。清新的泥土气息，淡维的蔬菜清香，一阵阵扑面而来，令人沁人心脾，颇有一番“采菊东篱下，悠然见南山”的禅意。

功夫不负有心人，菜地里种的瓜苗，在我辛勤的浇灌和充足的阳光雨露下拔节生长：丝瓜的藤蔓爬满了支架、甚至向上爬到旁边的白玉树上，挂满了一个个硕大的丝瓜；西红柿结满不少成熟、丰盈的果实；绿油油的各类蔬菜，郁郁葱葱充满着绿意和希望……

种子种下地，也就播下了希望；小苗破土而出，得到的是快慰；观察它的生长，得到的是欣喜；收获的时候，得到的则是欢乐和满足。试问，还有什么比种菜更放松、惬意的呢？！

后来，我转业地方工作，离开部队搬到市区居住，便再也没有接触菜地、体会到种菜的乐趣。但几次种菜的经历，却令我久久不能忘怀。如果说儿时接触种菜，体验到的是生活的艰辛和不易，在部队时期种菜，则是在艰苦环境下磨练了我的意志品质，而在家门口的种菜，更让我深深感受到对生活的感悟和对人生的细细品味……