安安的吊脚楼

林盛青

星期五下午最后一节课是美术。老师让画花鸟。安安从文具盒里拿出水彩笔，俯在桌上专心致志地画起来。

站在讲台上，留着齐耳短发的女老师，朝着安安大声说，安安，不要又画你的破吊脚楼。女老师的话，安安懂，全班同学都懂。因为，每次不管老师布置画什么，安安都只画吊脚楼。女老师第一次发现时，很生气。拿起安安的图画本，唰地一下，把安安刚刚画出吊脚楼轮廓的那一页给撕了。女老师以为给了安安震慑后，他会变得像绵羊一样温顺，对她的话会俯首帖耳。批改作业时，女老师翻开安安图画本，见还是画的吊脚楼子，气不打一处来。她气恼地走进教室，拧着安安耳朵，咬牙切齿地说，我看你犟！安安用水汪汪的眼睛望着女老师，不吭一声，任凭她发落。女老师的心莫名地颤了一下，松开了手。被女老师教训的安安，依然我行我素，每次美术课，还是画他的吊脚楼。如是多次反复后，女老师也懒得生气了，任由安安去画，最多嘴上提醒一句，就像刚才。

安安十一岁，黑黑的，矮矮的，嘴里长着一对龅牙。从水桶溪教学点三年级转来大湾中心校时，班上没人肯与他同桌。两年过去了，他依旧是一人独坐。平时，班上的同学也不跟他玩，都怕他鼻下那两条龙。一年四季，春夏秋冬，他那仿佛总在感冒，鼻涕总流不完。有事忙时，比如打篮球，比如吃饭，他来不及伸手去揩，就哧溜一声将那两条长龙吸回去。同学们都害怕听到那“哧溜”的声音。尤其是用餐的时候，女同学们一听那声音，就恶心，就哇哇大吐。为了让女学生们安静吃饭，陪餐老师会把安安拉出食堂，让他一个人在空旷的坝子上站着吃。有一次，安安被拉出食堂不一会，就下起雨来了。开始，雨下得小，陪餐老师没怎么在意。直到听到噼噼啪啪的雨声，才愣过神，赶紧跑到食堂门口叫安安。安安充耳不闻，闷头闷脑地站在瓢泼大雨中，和着雨水，一口接一口地扒拉着碗里的饭。那之后，即便安安的“哧溜”声再大，陪餐老师也不把安安拉出食堂吃饭了。

安安画的吊脚楼，是有楼有窗的那种。一楼是煮饭、吃饭和爷爷住的地方。煮饭的灶头是石头砌的，上面安着一口大铁锅。那锅不光煮人吃的饭，还煮猪吃的食。饭桌是方板做的四方桌，四根长板凳，围桌而放。坐在桌边的人，安安有时画四个，有时画三个，有时画两个，最少时画一个。画四个的时候，在他心中就是爷爷、爸爸、妈妈、他自己都在。画三个的时候，是妈妈不在。画两个的时候，是爸爸妈妈都不在。画一个的时候，就是只有爷爷一人在。这得依他心情而定。次数画得最多的，是三个人在。不在的妈妈，他不知道能不能回来。楼上共有两间房，一间爸爸妈妈住，一间他住。爸爸妈妈住的那间有大床，有大柜子，有大穿衣镜。推开窗子，就能看到水桶溪清澈的溪流。他的那间，除了一张小床，摆满了各种各样的玩具。当然，所有这些，都是安安的设想。这种近乎瑰丽的想象，令他着魔。

这次，安安在餐桌周围画的又是三个人。画完最后一笔，一滴凄凉的泪从他眼眶里冒出来，落在了图画本上。他又想妈妈了。

安安的妈妈喜欢打扮，黑亮黑亮的头发早上是盘着的，下午又改成一挂披在肩上了。衣服的颜色，色彩亮丽，式样新奇，不是在肚脐眼那挖个洞，就是在肩上披一块。勒在丰满身上的褂子，仿佛布料不够似的，又短又紧，要是出气稍大一点，就能把它绷破。她是肚子里有了安安后，才跟安安爸爸来水桶溪的。生下安安两个月后，她就在水桶溪消失了。安安妈妈在水桶溪的那段日子，寨上人从没见过她洗衣煮饭，更没有见过她下田栽秧。见得最多的是她坐在屋檐下，一边照射着太阳，一边细心地修剪指甲。她在看她指甲涂上那些鲜亮颜色的时候，脸上会呈现出一种醉心的笑来。不过，那笑往往只那么一闪就消失了。取而代之的，是一脸的愁云和一声哀叹。

自今，安安也没有见过他妈妈。从能走会说起，安安就问他爷爷，妈妈咋个还不回来？之前，无数次地安安爷爷告诉他，你妈妈和爸爸在广东打工，过年就回来。于是，安安就一年一年地盼，可怎么也盼不回来妈妈。去年，读四年级的安安问爷爷，是不是妈妈不要我了？他爷爷抹了一把泪说，你妈妈不是不要你，她要等你爸建了新房子才回来。安安扫了一眼歪歪斜斜的木房说，我们家不是有房子吗？安安爷爷叹息一声，说，你妈妈不喜好住老房子。安安问，那我妈妈喜欢住哪种房子？安安爷爷说，有楼的那种吊脚楼。安安就不吭声了。在水桶溪，有楼的那种吊脚楼，要有钱人家才建得起。

安安妈妈的愿望，安安不会懂。当年她跟安安爸爸来水桶溪，不是她爱安安爸爸，肚子里的安安，也不是安安爸爸的。她答应跟安安爸爸来水桶溪，是因为安安爸爸愿意做她肚子里孩子的爹。生下安安后，她就要走。安安爸爸央求她留下来，她说，可以。但是，你得给我建一栋吊脚楼。我要坐在吊脚楼上看溪水。安安爸爸建不起吊脚楼，无奈只得让她走。自打知道妈妈喜欢吊脚楼后，安安就开始在图画本上反反复复地画吊脚楼了。

离开学校，没有了图画本，没有了彩色笔，安安画不成了，就用水桶溪边的鹅卵石磊。

从安安读书的寄宿制学校到水桶溪，要翻三座山，过两条河。其中一条河，就是水桶溪。水桶溪的水像镜子，明晃晃的，照得见人，照得见山，照得见树，照得见云。安安尤其喜欢看鸟儿在水中飞的样子。每次遇到那种情景，他鞋也不脱就踏进溪里，用手去抓水中的飞鸟。其实，他晓得那是抓不到的，但就是想去抓。结果，每次他都扑腾得一身是水。之后，他带着兴奋，也带着失望，走上岸来，坐在溪边的鹅卵石上喘气。溪边那些鹅卵石，仿佛工匠细心打磨的艺术品，光滑细腻，摸着舒服极了。

每个周末回家，安安都会在水桶溪边玩一阵鹅卵石。以前，他爱玩母鸡下蛋。玩的时候，先用鹅卵石搭一个圈，然后找来形状像鸡蛋的鹅卵石放在圈里。开心时他自己装母鸡，叉开两腿坐在那个圈上，嘴里咯咯地叫着。不高兴了，他搬来一块石头，压在那些鹅卵石鸡蛋上，蹲在一旁发呆。自他从爷爷那里晓得，妈妈是住不上吊脚楼才离开水桶溪的后，他除了在图画本上画吊脚楼，还在溪边用鹅卵石搭吊脚楼。在这里，他比在图画本上更用心，更卖力。因为用鹅卵石搭的吊脚楼，比图画本上的实在，不光过路的人看得见，妈妈要是回来，也看得见。

安安搭吊脚楼的溪边，离水桶溪寨子还有段距离。从学校回来，趟过哗哗流响的溪水，顺山而下三四里，远远地看见一个山洼，洼地上有个三十多户人家的寨子，那就是水桶溪。清亮的溪水，绕寨而过。建在溪边的房子，全是有楼又窗的那种吊脚楼。以前，安安在溪边玩耍，看那些吊脚楼，就像看溪里的水，路边的草，山上的树，田土里的庄稼，没有觉得有啥了不起。但在知晓妈妈不肯回来的原因后，安安对那些雄踞在溪边的吊脚楼就生出了羡慕，就暗暗发誓，要为妈妈建一栋吊脚楼。在安安意识里，只要有了吊脚楼，妈妈就肯回来。

去年过年前，爸爸在老师的手机里说要回家过年时，安安猛不丁地问了一句，妈妈要来吗？安安爸爸在电话那端沉默了好一阵，才低声说，还说不准。爸爸的回答，安安听懂了，“还说不准”就是说没最后定，有可能不回来，也可能回来。安安巴望是后一种结果。所以，接完电话，虽然心头有那么一点不高兴，但脸上的表情却是欣喜。那个电话过后，他在画楼上爸爸妈妈房间时，在以前已有摆设的基础上，增加了一个大衣架，上面挂着他妈妈穿的白色长羽绒服和红色长围巾。画着画着，他就听到了上吊脚楼的脚步音，还有带着丝丝甜味的说话声。安安觉得那甜丝丝的话音，就像学校门口小卖店里的香味水果糖，令他向往，令他陶醉。他无端地觉得，说话甜丝丝的人，一定是妈妈。激动兴奋中的安安，忘记了自己是在画画，就情不自禁地喊了一声——妈妈！

安安喊出“妈妈”那天，是在星期二下午第二节的术课上。上美术的女老师和班上的同学，被安安的喊声，搞得一愣一愣的。他们不知道发生了什么，全都怪异地看着安安。在老师和同学们责备的目光下，安安把头低了下去。女老师问他怎么回事，他啥也没说。那是他心中的秘密，不管哪个问，他都不会说出来。女老师问不出个所以然，以为安安是故意捣乱，借此发泄她对他的罪罚，就狠狠地乜了他一眼，以示告诫。

下课后，平常最爱捉弄安安的肖军，走到安安座位前，大声讥笑说，长鼻龙，想妈妈想疯了吧！“长鼻龙”是肖军给安安起的绰号。安安吸溜了一下鼻涕，瞪圆眼睛望着肖军。肖军学着电视剧中那些晃晃儿的口吻说，啊，好凶，我好怕。说罢，指着自己胸脯，来啊，打我啊！安安突然站起，一拳打在毫无防备的肖军鼻子上。立即，一股殷红的液体从肖军鼻孔里流了出来。肖军看着滴在地上的血，哇地一声哭了起来。打人了！打人了！教室里顿时一片混乱。

打人后的安安，在班上更孤独了。唯有画吊脚楼时，他才感觉到一点快乐。为了那点快乐，也为了妈妈，安安画得更勤了。以前他只在美术课上画，现在，晚自习上也画。学习委员去班主任那里告安安的状，说他不做作业，老是画吊脚楼。班主任说，他爱画啥画啥，只要不影响晚自习纪律就行了。之前的之前，班主任找安安问过，为什么只画吊脚楼，不按美术老师的要求画？安安闷着头，半个字也没吐。末了，班主任摇摇头，伸出食指，指着安安说，你个闷葫芦。就再没了下文。

安安走在回家的路上，心情显得很急迫。他想早点赶到溪边，趁天色还明朗，接着干上周没干完的活。上周五，他在溪边搭建的吊脚楼，要不是爷爷来找，一楼就搭好了。安安爷爷在溪边找到安安时，安安正兴致勃勃地在搬鹅卵石。安安爷爷生气了，喘着气问安安，为啥子放学了不回家，害得我满山坡地找？安安说，我在给妈妈搭吊脚楼。安安爷爷听了，心里一颤，浑浊的老泪就从深陷的眼眶里爬出来了。他颤巍巍地拉起安安沾满泥巴的手说，安安你的孝心要是你妈妈晓得了，保准高兴。安安仰望着爷爷说，爷爷，我给妈妈的吊脚楼搭好了，她就肯回来，是不是？安安爷爷喉咙像是被啥卡住了似的，半天没有说出话来。

安安搭建的吊脚楼，全是用他捡来的鹅卵石磊的。长不到两尺，宽也就一尺多点。就快搭完的一楼有三间房，跟他图画本中画的格局一样。一间煮饭，一间吃饭，一间爷爷睡觉。楼上怎么搭，安安早想好了。溪边有的是干树枝，捡来铺起就是楼板。铺好楼板，就可以继续搭爸爸妈妈住的房间了。

许是走得急了点，安安走到他搭建的吊脚楼前，一屁股坐在了沙地上。看着面前的吊脚楼雏形，他脸上浮现出了一丝少有的笑意。那一瞬间，他仿佛看到他妈妈穿着他画的那件白色长羽绒服，脖子上围着那条红围巾，笑盈盈地朝他走来。他霍地一下站起身来，睁大眼睛四处寻找，溪边的沙地上空荡荡的，连只虫子也没有，哪有他妈妈的身影。无望中的安安，暗自神伤起来。呆呆地站立了一阵后，他开始搭建起吊脚楼来。

安安爸爸去年是在除夕那天傍晚回到水桶溪的。安安晓得爸爸要回来过年，而他更希望的是，妈妈也回来过年。那样，他就会像其他同学那样，拽着妈妈的手，要钱买糖，买衣服了。最让他按捺不住的是，学校放寒假时他带回了那本画满了吊脚楼的图画本。他要告诉爸爸妈妈，那是他给他们建的吊脚楼。安安爸爸接过安安递给他的图画本时，疑惑地望着安安。安安也不多说，就那么一句，你各人望。安安爸爸就用他粗糙的手，翻开了图画本。他在看到第一页上的吊脚楼时，以为是老师布置的作业，就有些心不在焉。翻到第二页时，见还是吊脚楼，他没耐心了，随手把图画本扔在了黑不溜秋的饭桌上。安安闷闷地拿起图画本，硬塞进他爸爸手里。安安爸爸有些恼，想发火，但没有发出来。眼前这个孩子虽不是自己的骨肉，但承诺了事，即便是千金压顶，也必须担当起来。更何况，他还叫了自己十一年爸爸。安安爸爸平息心头的怒火后，再次翻看起安安的图画本来。他发现，安安的图画本不光一二页画的是吊脚楼，整整一本图画本全都是画的吊脚楼。他的手越翻越慢，越翻越沉，最后那页，翻得尤其艰难，就像千万根钢针在刺他的手。翻看完安安的图画本，安安爸爸把目光投向安安爷爷。安安爷爷唯唯诺诺地说了一声，是我帮安安说的，他妈妈喜好吊脚楼。安安爸爸那颗伤痕累累的心，感受到了一种从未有过的温暖撞击。他忽然明白了儿子画那么多吊脚楼的用意，眼泪就唰唰地滚落了下来。他缓缓放下手中的图画本，伸手把安安来过来，先是泪眼迷蒙地看着，继而一把将安安紧紧地搂在怀里。

年过完了，安安爸爸又要去广东打工了。临走时，安安爸爸用手机给安安照了一张相。相片里的安安，没有“长鼻龙”，也没有愁眉苦脸，因为他爸爸给他说了，手机里的这张相片，是拍给他妈妈看的。拍照的时候，安安眼里，心里，脑子里，全是他想象中的妈妈，所以，照片上的安安一脸灿烂的笑容。

儿子，明年我一定把你妈妈找回来过年。这是安安爸爸对安安的承诺，也是安安爸爸说给安安的最后一句话。

安安记着爸爸的话，天天地盼着明年的年早点来。

吊脚楼就要搭好了，安安在想，房间里不能空，爸爸妈妈那间里的大床、大柜子、大穿衣镜、衣架，一样不能少。还有，为了让妈妈高兴，他要把能背诵的课文和古诗，用普通话背给妈妈听。但是后来，他改变了主意。上个月，学校组织了一次朗诵古诗文比赛。坐在台下的安安，被台上同学们的朗诵给深深吸引住了。同学们的朗诵，不光普通话好听，配的音乐也好听。当时他就想，我也要用普通话背诵课文和古诗给妈妈听。有了这个念头，安安在语文课上就格外专心，语文老师用普通话说的每个字，每个词，每句话，他都认真地听，用心地揣摩。为把普通话说得像台子上参加朗诵比赛同学的那样好听，一向不在课堂上举手的安安，一天在语文老师布置朗读课文时，竟主动举了手。语文老师在林立的小手中发现安安举起的手时，很是意外。她愣了一下，脸露笑容地说，今天，我们班上课从来不举手的安安主动要求朗诵课文，这个机会，我必须给他。大家同意吗？回应语文老师的，不是她所希望的响亮一致的回答——同意，而是极其冷淡的稀拉拉的声音。

安安朗读的是第九课，内容是高洪波的诗《我想》：

我想把小手

安在桃树枝上。

带着一串花苞，

牵着万缕阳光，

悠呀，悠――

悠出声声春的歌唱。

安安朗读到这，被同学们的起哄给打断了。语文老师示意同学们

安静，但是片刻之后，又嘤嘤嗡嗡地闹起来了。同学们对安安沉闷沙哑，断断续续的朗读，极其反感。肖军甚至站起来要求语文老师换人。语文老师本来想让安安继续朗读的，犹豫了一下，还是让他坐下了。下课后，肖军取笑安安，长鼻龙，是不是也想上台参加朗诵比赛？旁边的同学起哄道，长鼻龙上台，我们班准拿一等奖。教室里顿时一片大笑。

受了羞辱的安安，没有灰心，朗读的欲望反而更强了。他发誓要把课文朗读得好听，不是想上台比赛，而是为了妈妈。由于怕同学嘲笑，他把练习地点选在了学校很少有人去的角落。很多次，他在练习朗读的时候，脑子里浮现出同样的一幅画来，他妈妈坐在吊脚楼窗前，他反背着双手站在妈妈面前，张大嘴巴，背诵着他练了无数次的《我想》。他妈妈在听他朗读时，开始脸色不怎么好看，听着听着，绷着的脸就舒展开了，而且，还有了笑容。安安好高兴，好激动啊！遗憾的是，那样美好的情景，只出现在他头脑里。尽管如此，他还是充满了期待。他相信爸爸，妈妈一定会在过年时，同爸爸一起回来。有了这个期待，安安的朗读就练得更起劲了。

又到周五。美术课上，美术老师意外地发现，安安没有在图画本上画吊脚楼，她诧异地看着安安，想问，但没问。安安在她眼里就是个教化不了的怪胎，要不然，他怎么那么拧，那么不听话。安安知道美术老师就站在身边，既不侧脸，也不抬头，一门心思地埋头画画。安安画在图画本上，让美术老师感到意外的东西，是一张大床。那是安安心中要安放在爸爸妈妈房间的大床。画完床，他又画大柜子，大穿衣镜，还有衣架，这些物件都是要摆在爸爸妈妈房间里的。另外，煮饭的土灶、吃饭的方桌、爷爷住的床、他自己的床，都要画。他早想好了，等下课放学回家，就把画好的大床、大衣柜、大穿衣镜、衣架、煮饭的土灶、吃饭的方桌、爷爷住的床、他自己的床，按照图画本中吊脚楼里的摆设，一一对应摆放在他搭建在溪边的吊脚楼里。

放学离开学校时，安安显得比任何一次回家都要高兴。他太想看到自己画的那些家具，摆放在他搭建的吊脚楼里是个啥样了。到了溪边，他跪在自己搭建的吊脚楼前，取出图画本，开始布置起来。他先布置的是二楼爸爸妈妈的房间。撕下画着大床的那页，摆在房间中间，他念叨道，这是爸爸妈妈的大床。接着，他撕下那页大衣柜，说，这是妈妈放衣服的，以后我有钱了，给妈妈卖好多好看的衣服。他将那页衣架紧挨衣柜放着。在放衣架的时候，他恍惚又看到了那件白色羽绒服和那条红色围巾。翻到穿衣镜那页，他想也没想，撕下就放在了窗边。他觉得窗边光线好，妈妈不用开灯就能看到镜子中的自己。还有，就是妈妈喜欢溪水，她可以一边梳头发，一边看哗哗的溪水。可是放下后，他犯愁了。穿衣镜放在地上，妈妈不好照呀。踌躇一下后，他随手在地上找了跟小树枝，折断一截，将穿衣镜用那截树枝钉在墙壁上的鹅卵石缝隙里。布置完爸爸妈妈的房间，他站起身来，像欣赏一件艺术品那样，痴痴地看着自己的杰作。看着看着，他听到一个甜丝丝的声音在夸赞，吊脚楼好漂亮，我喜欢。安安真有出息！安安眨巴了一下眼睛，笑了。其实，他知道，那个甜丝丝的声音是没有的，只是自己的幻想。但是，他喜欢幻想时的那种快乐和幸福。这之后，他开始布置自己的房间。完了，再进行一楼的布置。

图画本上画的摆设撕完了，安安松了一口气。绕着自己搭建的吊脚楼转了一圈后，他停在了临溪的那扇窗前。他出神地看着窗口，那个甜丝丝的声音又响了起来，安安，该背书了。安安说，妈妈，我背《我想》给你听。不等那个甜丝丝的回答，安安反背着手，背诵起来。

我想把小手

安在桃树枝上。

带着一串花苞，

牵着万缕阳光，

悠呀，悠――

悠出声声春的歌唱。

我想把脚丫

接在柳树根上。

伸进湿软的土地，

汲取甜美的营养，

长呀，长――

长成一座绿色的篷帐。

我想把眼睛

装在风筝上。

看白云多柔软，

瞧太阳多明亮，

望呀，望――

蓝天是我的课堂。

我想把自己

种在春天的土地上。

变小草，绿得生辉，

变小花，开得漂亮。

成为柳絮和蒲公英，

更是我最大的愿望。

我会飞呀，飞――

飞到遥远的地方。

不过，飞向遥远的地方，

要和爸爸妈妈商量商量……

第一小节，安安是实实在在地在背书。从第二小节开始，安安的背书变成了朗诵。朗诵时，诗中的那些柳树呀、桃花呀、风筝呀、小草呀、蒲公英呀，还有爸爸妈妈的容颜，一一呈现在了安安眼前。安安声情并茂的朗诵，把水中的鱼儿吸引到了溪边，让飞翔的鸟儿停在了空中，使溪边的草木兴奋得手舞足蹈······

沉浸在朗诵中的安安，没有听到远处传来的惊涛轰鸣，更没有看到夹裹着树木、牛羊、家具的巨大山洪，几乎是眨眼间，上游爆发的山洪就把安安和他搭建的吊脚楼给卷走了。呛第一口水时，安安想呼喊妈妈，但是没能喊出来，凶猛浑浊的山洪堵住了他的嘴。在滔滔的的山洪就要淹没他时，他看见一只伸手向他伸了过来。他认出了那是他妈妈的手，就想拼命地抓住。但是，他没能如愿，洪水把他和那只手无情地隔开了。