那年夏天

那一年，厄尔尼诺又降临了，据说整个北半球高烧不退。

小旅馆的老空调挣扎着将带着霉味的凉风送到石头的床前，石头惬意地翻了个身，没有起床的意思。

“起啦！”

棒子沙哑的声音不大，却像一只无形的手，将石头拖下了床。石头胡乱的洗了两把脸，跨出小旅馆的门。热浪迎面扑来，瞬间，湿闷透过万千个张着的毛孔，侵入五脏六腑。石头感觉喘不过来，胃也坠胀得厉害。什么鬼天气！

“走！”

石头觉得棒子的嗓音浑浊得像家门口刚下过雨的塘水。小时候，自己经常在雨后，光着屁股坐在塘边的石板上，把腿伸进塘里打澎澎，惊得塘边的青蛙纷纷跳入水中躲藏。自己得意的冲着塘水喊：哇……哇……

小时候真好！为什么要长大呢？石头一边骑，一边想着自己的从前。

到了上学的年龄，石头一路唱着“太阳当空照，花儿对我笑”，一路抱着抹了猪油卷了小葱的煎饼，屁颠屁颠地往学校跑。搞笑的是人家在书里看到的是拼音和文字，是数字和符号，石头看到的却是绿汪汪的塘水，丛丛的蒲草，蒲草下发呆的青蛙。笨蛋这顶帽子，被石头从小学牢牢地戴到初中。直到有一天，石头的拳头雨点般落到那个让他钻裤裆的家伙身上，石头才发现自己狂野的一面。皮囊一旦撕裂，狂野就一发而不可收了。从扬眉吐气到扬名立万，时间并不长，石头提前毕业了。爹不管，娘不问，见鸡追鸡，遇狗打狗，石头彻底成了四处游荡无事生非的痞子。

没有他，我或许早就进了局子，也可能做那塘里的鬼。石头嘴角翘了翘，想笑却没有笑出来。五年前，在塘边，石头见到了很久很久没在村里露面的棒子：穿一身迷彩，束着花里胡哨的头巾，推着一辆黑漆漆的大架子车子，那叫一个酷！见过世面的石头心里有些痒。

“爱逛？有种跟我去西藏！”

是棒子还是西藏迷住了自己，石头也弄不清楚，反正从那就妖魔附体似的跟定了他。

石头汗流浃背，腿像灌铅一样沉重，他努力地跟前面的棒子保持一个相对固定的距离。他此刻多希望棒子能扭过头看看自己，没有鼓励的话，给个微笑也行呀。可棒子微笑过吗？石头在记忆里极力地筛着他们交往中的每个细节，似乎没有！可之前，谁能笑得比棒子更迷人呢？

比棒子小十多岁的石头，迷上骑行前，与棒子没有任何交集。对棒子的过往，也都是从父亲甚至爷爷啧啧的称叹声中知道的。

父亲和爷爷不止一次地说过：棒子是个福星，被他看上的，一准发达……

棒子是村里几十年来考上了大学又住进了城里的第一人。几年之后回村时，已发福得像弥靳佛一样，开着一部锃光瓦亮的小轿车，载着一个锃光瓦亮的姑娘。每次回村，村里过节般热闹。谁家的小子长大了，都会请棒子去指点指点。棒子不负众望，看上一眼，谈上两句，就知道眼前的小伙子适合吃哪门饭。凡是他看上眼的，必定亲自开车送进城，而那些被送走的，若干年后，都成了大大小小的人物。

一次，石头一家围坐着吃饭，爷爷又谈起了棒子，瞅着石头说：你小子得好好上学，等上完初上，咱也请棒子看看，你是哪块料。

可是，爷爷的计划并没能实现，一是石头初三没上完就被开除了，二是棒子突然间销声匿迹。

后来，流言蜚语在村里传开了：棒子是个陈世美，领着别人的老婆跑了；棒子的生意做砸了，赔得倾家荡产；棒子与道上人结了梁子，整日东躲西藏；棒子出车祸，在医院里躺了半年，出院后整个人就傻掉了……

再后来，有人见棒子蓬头垢面，穿着脏兮兮的衣服，骑着车子，失了魂似的乱窜。

再再后来，村里人只在教育孩子时才提到棒子：你可得好好的，千万别学棒子那个傻子！

跟傻子一起骑车，我不也成傻子了？石头咧开嘴，呵呵笑着仰起头来，而骑在前面的棒子已没了踪影。他肯定在前面等着自己呢，或是一个上坡处，或是一个转弯处，或是个路口处，就那么盘腿坐在车旁，端着水壶，神情肃穆地看着来时的路，像个雕塑。

石头不觉加快了速度。

前面，连绵的山脊越发清晰，路面也被渐渐抬高。这是一个长长的上坡。除了偶尔有汽车驰过，坡前一个人影都没有。不对呀，石头心里嘀咕着，犹豫了一下，还是准备冲坡。原来跟着棒子练山路，每遇长而稍陡的坡，棒子总会与石头并排着慢慢的骑。尽管爬到坡顶，石头呼哧呼哧喘个不停，但有棒子陪着，并不觉强度超出了自己承受的范围。这坡足有三公里长，坡度也不小。石头深吸了一口气，开始冲坡。

加油！加油！这坡算什么！西藏的坡肯定比这高多了，长多了，我都准备去骑呢！石头为自己鼓着劲，俯下身子，奋力地踩着脚踏。头发里好像有无数的蚯蚓在爬，额头的汗珠滴落如雨。汗水翻过眉毛，浸入眼帘，涩得睁不开眼，却又腾不出手去揉。石头的脑子里一片空白，只剩下一个意念：骑上去，一定骑上去！时间在执念中一分一秒地流逝着。猛然间，脚踏踩起来轻松了，石头这才抬起头，原来到了坡顶！

坡顶上，棒子正盘坐在车旁，端着水壶，望着自己，笑容可掬，像个弥勒佛。

“啊哈哈哈……棒子，棒子，我自己爬上来了。爬上来了！”石头兴奋地大喊大叫着，没有停车休息，忘乎所以地冲下坡去。耳朵灌进了风，嗡嗡地响；脸上的汗，很快被风擦干。好像棒子在后面喊，可石头什么也听不清。

码表上的时速迅速变化着：二十五、二十八、三十、四十、五十……。

车子有些发飘。

“点刹！”

“点刹呀！”

这次石头终于听清了拼命赶上来的棒子的尖叫声，同时还看到棒子面目狰狞。石头下意识地猛握刹车把，一个抱死，连人带车翻滚着冲下马路。棒子挨得太近，反应不及，一并摔了出去。

……

石头从来没感觉到自己的身体这么舒展过轻盈过，羽毛似的飘飘忽忽。他听到有人在耳边说着话。

“为什么看上我？”

“你没有魂，我有魂又丢了，咱们都得去找。”

“干嘛要带我去西藏？”

“磕长头呗。”

“我不是藏民，我不磕。”

“咱们一起磕五年了……”

那一年，夏季在连续三天的大雨中总算落幕了。塘水四溢，漫过了石板，将新修的水泥村道冲刷得干干净净。雨过天晴，村里人掇了马扎，纷纷坐在路边，尽情地享受着这期盼已久的凉意。