九月的清晨比往常冷了许多,太阳虽然总会按时从东方漏出洁白的光芒,但依旧照不暖秋风里的一丝丝凄冷。一转眼又是重阳节了,想想,我已经有好几个月没有回家看过母亲了。
读书的时候,老师常和我们说:“孩子们,好好读书,孝顺自己的父母。等你们读了大学,有了工作,就知道从此故乡只有冬夏,再无春秋。”如今,我已经有了工作,可是故乡的冬夏早已成为我们和孩子一起回忆的模糊片段。
春天的荠菜,夏天的佛手瓜,秋天的蒲公英,冬天的雪里红。母亲总能在每个季节找到来自大自然的食材,然后辛苦加工成饭菜,放在我们的面前。这些最普普通通的食物,摇身变成了我离开故乡之后,最怀念的味道,那么深切,那么难得。
记得上一次流泪,是在重阳的时候,我下了班,一路小跑到住的地方,那天我因为熬夜上火了,牙龈肿痛,难以忍受,到了屋里我火急火燎地泡了一杯菊花茶,不知是水太烫的缘故,还是怎么,我竟然留下了眼泪。其实我心里明白,是想母亲了,过去在家的时候,每次上火,都是母亲为我泡好菊花茶,端到我的手边,母亲给孩子冲的菊花茶,最败火。人长大了,总会有许多迫不得已的事情,我们一次又一次和亲人说好回家,却一次又一次为了工作和生活,将亲人远远地阻隔。
上一次回家的时候,母亲的身体大不如从前了,她消瘦了许多,背也挺不直了。她的房间里只放了两张照片,一张是我的父亲,另一张就是我。记得那次回家之前,她天天和我打电话,确定我是否真的要回去,声音里满是激动和喜悦。那种感觉就像我当时得知自己考上了理想的大学一样,早早就开始期盼着。第二天我还在路上,大老远的就看见母亲站在村口,她眼花了,可是看我一点也不花,和邻居们激动地告别,然后迈着小碎步向我走来,慌忙地拉着我的手,深切地望着我说:“我的孩子终于回来了,想死妈了!”我竟然说不出什么话来,只是觉得她瘦了,憔悴了。回到家母亲就开始做饭,买了烧鸡,做了我最爱吃的红烧肉,还炖了一大条鱼。弟弟和我说,母亲的身体大不如从前,最近经常头疼,浑身无力,今天为了让我不担心,硬是坚持着自己做饭。我站在门外看着她佝偻的背影,悄悄抹去了眼泪。那天的午餐,我们吃得很香,也很快乐。
因为工作的缘故,我当天就要回到单位,母亲紧紧拉着我的手让我请个假,过一夜再走,可是我果断的拒绝了,竟然那么果断,毫不犹豫。母亲无奈,从冰箱里拿出买的零食放在我包里说:“路上时间长,千万别饿着,下次回来多住两天,妈想好好和你说说话!”我点了点头,便坐上了离家的车。车子前行很远后,我扭头看去,母亲依旧站在村子门口向我这里张望。
那一刻,我仿佛深切地明白了龙应台的那句话。所谓父母子女一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地目送着他的背影逐渐远行。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。(陕钢集团汉钢公司计量检验中心 侯代锋)