芳草碧连天

丁酉清明，回乡祭祖，又驱车十几里，去了白马湖畔的春晖中学。浙江上虞的这所春晖学校，1923年早春就兼收女生，开浙江省中等学校男女同校之先河，更因着夏丏尊、朱自清、丰子恺等曾在此执教，蔡元培、俞平伯、黄炎培等曾来此讲学考察之故, 蜚声华夏。

清明清。白马湖畔，杨柳依依，春阳叫醒桃花，菜花金黄，玉兰怒放，柳绿桃红的，一派清朗明净。湖面开阔，湖水清泠，云影、蓝天，一带远山，山色水光，排空送翠，令人神清气爽。

入校园后直奔晚晴山房。长亭外，古道边，芳草碧连天……这骊歌的旋律，在我驻足晚晴山房时又一次响起，萦绕不散。

《弘一法师年谱》中这样写道：

一九二八年（民国十七年戊辰）四十九岁

是冬刘资平、夏丏尊、经亨颐、丰子恺诸友生，以是时政府有毁寺之议，乃醵资为筑常住之所于上虞白马湖，颜曰“晚晴山房”。

其实弘一一生只到过晚晴山房三次。1928年农历八月，修持小住，静心念佛。1929年农历九月二十，五十寿诞，在此默诵《地藏王菩萨本愿经》为亡母超度。1931年早春，住在此，发愿振兴南山律宗，一心精研佛学。

可惜晚晴山房抗战时坍塌，我所到的是上世纪末易地重建的，虽是重建，仍有一种古雅的气息拨动参观者的心弦，也许不该简单称之为参观者，于我而言，说是朝圣亦不为过。清明放假，甚是清静，一个人走走，想想。

典型的江南院落，依山傍水，山是象山，水是白马湖。门漆剥落，走进素净的院落，白墙黛瓦，芳草石阶，修竹古木，参差有致，萋萋满别情。

山房循山势缘坡而上，院落绿树蓊郁，草色青青，老绿新绿杂糅，春天的气息满布。走上二十余级石阶，见门楣上方匾额高悬，赵朴初所书“晚晴山房”四字拙朴有力。走进四开间的平房，中国古风的八仙桌、太师椅、精细的雕花，都可以视而不见，我凝视着中堂那幅弘一法师画像，眉眼温和含笑，面容慈悲谦和，淡然，平静。和这样的目光相触，心生莲花，俗世的五颜六色都烟云消散，锱铢必较多么短视，争名夺利多么可悲，心静下来，一池湖水在经历了凡尘的涤荡之后，渐趋平和，终于，了无涟漪，天心月圆，澄碧如洗。

山房前的小花园，有一纪念碑，上书“弘一法师纪念碑”。

清明清，清明明。

一个人游走，在春天里，不免浮想联翩。李叔同度过了多么传奇的一生：其父是津门巨富，家境殷实；他最早将西方油画、钢琴、话剧等引入国内，且擅书法、工诗词、通丹青、达音律、精金石、善演艺，是世间罕见的通才奇才；三十九岁时他决绝转身，继承绝学，复兴律宗，看破、放下，万般从容。

出了山房的门，还在想象着大师身前的绝笔遗墨“悲欣交集”是怎样的力透纸背，想象着大师在参天的古木下潜心于书法、绘画和佛经，想象着大师披着袈裟手持佛珠眺望白马湖微波粼粼和山峦起伏绵绵，想象着这房的主人怎样从夜夜笙歌到青灯古佛并坚守一生……人去室已空，怀想却悠远到无尽头。

到访晚晴山房次数多了之后，对李叔同其人生出了探究的热望。一本《弘一法师年谱》在手，循着这一行行字，找寻他在杭州的足迹。弘一法师和杭州的缘分不浅：西湖边涌金门外初到，浙江省立两级师范学校（1913年改名为浙江省立第一师范学校）任教，孤山西泠印社入社，虎跑寺断食出家，灵隐寺受戒，艮山门外井亭庵和玉泉清涟寺专心学戒，北山路上的招贤寺修行，吴山常寂光寺闭关，松木场弥陀寺小住。

借着常住杭城的便利，我开始了探寻之行。

西湖边，北山路，艮山门，松木场，吴山、孤山，虎跑、灵隐，现在哪一处不是人流如织的热闹去处？我曾专门去寻艮山门外井亭庵，在滚滚车流中，在熙熙人海里，询问皆是不知，查阅资料也不可得，想必早已湮没在历史波涛中。

弘一有文《我在西湖出家的经过》：“我的住处在钱塘门内，离西湖很近，只两里路光景。在钱塘门外靠西湖边，有一所小茶馆名景春园。我常常一个人出门到景春园的楼上去吃茶。当民国初年的时候，西湖那边的情形，完全与现在两样。那时候还有城墙及很多柳树，都是很好看的……”

一百年过去了，现在与那时更是两样：景春园早已灰飞烟灭，井亭庵，清涟寺，招贤寺，常寂光寺，弥陀寺……多少寺庙烟雨中，和弘一法师当年一式一样的寺庙已不可寻，有的只留一块石碑，标志旧址云云，也有的原址上早已高楼矗立，或者变成宽阔的马路，任由车子行人通过，了无当初印迹。弥陀寺已经修复，崭新的，陌生的，未有一丝弘一来过的痕迹。我站在这座熟悉又陌生的城市，弘一当年的脚步像嘚嘚的马蹄声，早已掠过时间，不留一点踪影。

在杭城闹市穿梭，一首《送别》，那熟悉的旋律，像背景音乐一样，一直或轻或响地奏起：长亭外，古道边，芳草碧连天……

曾在一个阳光暖暖的冬日，读丰子恺散文，《中国话剧首创者李叔同先生》一文专写李叔同，“亲送他到西湖虎跑寺出家为僧”，“李先生的骨灰供在杭州西湖虎跑寺”。

去岁立春日，突发逸兴，一个人跑去虎跑，参观李叔同弘一法师纪念馆，瞻仰弘一法师，走近一颗出尘的心。

那日风暖，断桥边已经有人在放风筝。一月底的瑞雪还未消融殆尽，春风已蠢蠢欲动，柳条芽苞初绽，似乎是调皮的小孩儿在小心撩拨这个春天，啊，草色遥看近却无，这样的早春好像正是现在这个时候。

走虎跑路，入虎跑景区，沿着虎跑径往上走，游人不多，安安静静的，适合一个人怀想。

李叔同，真是多才多艺的传奇人物。1907年，那个早春，春柳社首演话剧《茶花女》，他饰演茶花女一角。1912年春，他入南社，任主笔，编辑文艺副刊。他曾是烟花柳巷的纨绔公子，放浪形骸的多情才子，最终他痛彻人生无常、生命悲苦，度过认真而执着的一生。

世人多纳罕他的出家，百思不得其解。想起曾读到过的一段对话：

学生问他：老师出家何为？

答曰：无所为。

这回答，如洪钟大吕，多少廓清了在滚滚红尘中的心之迷雾。多么难得的，无所为。

1918年8月19日在杭州虎跑寺剃度为僧，之前他是风情才子李叔同，之后则是佛学大师弘一。

《弘一法师年谱》上说：

一九一八年（民国七年戊午） 三十九岁

是年新岁，师以居士身至虎跑寺习静。

七月十三日，披剃于杭州虎跑寺，即依皈依师了悟上人为师，仍用皈依时的法名演音，号弘一。

九月，至灵隐寺受戒。

过虎跑取水处，到虎跑梦泉，转入李叔同弘一法师纪念馆。展厅里有他写的诗词歌曲，他用过的书籍印章等实物，还有友人弟子的书画作品等，多方面展示他的艺术成就、佛学造诣，令人心生涟漪。

我被弘一法师的白玉立像吸引，它高于常人，通体洁白。以前看老树画画的画，那个着素色长袍的清瘦的男子，不见眉目，我总想当然以为，该是弘一法师的模样，瘦削的身材，整洁的布马褂，前额宽阔，凤眼细长，鼻梁隆正，表情温而厉。眼前的弘一法师，还是那般温良内敛，谦逊平和。

看到很多展品都心生波澜，此时我想写写那片文字：弘一法师一心向佛，严持戒律，晚年他自称“一事无成人渐老”、“一钱不值何消说”，自号“二一老人”。

在尘世中，我们见多了自以为是的人，趾高气昂的人，不可一世的人，而真正了不起的人，即便才华横溢，卓立脱俗，依然像低头的稻穗，饱满而谦虚。倘若弘一法师也算“一事无成”，那吾辈岂不蝼蚁不如？

在群山环抱，翠竹围拥之处，立有弘一大师舍利塔。一人独立，任心潮起伏。

从某个角度说，我对弘一法师的仰望，是基于他对人生的别样理解，他的选择开阔了我对人生的认知。哲学的三个终极问题总是这样执拗地横亘在我的面前，我是谁？我从哪里来？我要往哪里去？特别是最后一个问号，始终难以拉直。从李叔同到弘一法师的人生选择，无疑是人生道路上摇曳生姿的一树风景，并非我也要以此为命途归宿，至少为芸芸众生提供了一种人生可能，一种超尘的选择。

学生时代曾不止一遍听过老师的教诲，师者总引用这样的名言：“人的一生，应当这样度过：当他回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻……”人生啊太美好，不管怎样过都像是虚度。

起初觉得匪夷所思，半世为人才豁然开朗，弘一法师的选择实际上和上述所言不谋而言，他们都选择了一种尊重自己内心的生活方式，认真地度过这一生。

在展厅里流连，入眼入心的事物太多太多。走出来，脑海里依然纠结那个永恒的疑问：要往哪里去？

“我以为人的生活可以分作三层：一是物质生活，二是精神生活，三是灵魂生活。物质生活就是衣食，精神生活就是学术文艺，灵魂生活就是宗教。人生就是这样一个三层楼。我们的弘一法师，是一层一层的走上去的。”这是李叔同的高足丰子恺所述。

这说法不是和王国维的三重境界说异曲同工吗？

在一层楼：独上高楼，望尽天涯路。人一被抛入这个尘世，便是苦苦地吸纳，无尽的求索，求吃饱，求穿暖，无可厚非。天之涯，地之角，熙熙为利，攘攘为名，似乎是人生唯一的方向，否则为何要到人世间走一遭？李叔同亦未能免俗，锦衣玉食的时光，声色犬马的青春，天涯路苍茫。

再上层楼：衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。诗词歌赋，吹拉弹唱，涂抹上色，莫不让人生除了物质追求之外，多了超凡脱俗的追求。李叔同的音乐、美术、书法、戏剧，都可圈可点。人生到了这个境界，栏杆拍遍，无人会，登临意，该往何处去？

去最高层：众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。弘一法师选择了宗教，复兴律宗，皓首穷经，终成南山律宗第十一代世祖，余生何其丰盈。对我而言，宗教可以是灵魂生活之一种，但不是灵魂生活的全部。一定有什么，在前方等候着我，召唤着我，来路清晰，归途豁然。

春天草长莺飞，江南的春天尤其，蓬蓬勃勃地向上着，无可阻挡，一些关于人生的拷问，也像离离之草，在春风里欣欣向荣着。再暖些，我该去灵隐朝拜了，听一听天籁梵音，嗅一嗅沁脾檀香，拜一拜草木佛心，靠近先哲近些，再近些，靠近理想的生活近些，再近些。

一首《送别》，柔婉凄美，含蓄蕴藉，陪伴了我一路：长亭外，古道边，芳草碧连天……

单曲循环，这不朽的骊歌，这永恒的乐音。