草木笔记

2022年1月25日，晴转多云，气温-2℃-5℃

养了两年的墨兰，终不见开花。悻惘之余，曾做《墨兰，看叶胜看花》小文。古时逢春旱，祷告上苍求雨有“祈雨文”，拙文故且视为“祈花文”。

屈原曾植“滋兰九畹，树蕙百亩”，将一腔热血寄付于兰蕙，以“幽而有芳”的兰花自喻，被后人封为兰花“花神”。可能是一番诚意感动了屈大夫，正月下旬兰根抽葶。不日，葶高竟逾尺。又五六日，花葶自下而上、自大而小，生出一十二只花苞。一派昂昂然、欣欣然之象……

细看，花柄末端都挂着一滴晶莹的浆液，似蜜似酒。上网检索，方知其名为“兰露”。一度怀疑，这略显粘稠的分泌物也会散发幽香。兰露点点，亦为赏兰一趣。

上周，花苞大放。东坡先生诗曰：“幽兰如美人，不采羞自献。”盛开后的兰花，果然娉婷婀娜、俏若美人，淡香清雅。

五个呈深紫色的花瓣，分成两层。第一层三瓣、第二层两瓣，第二层的两瓣紧紧环握着花蕊。花下又生出一片白紫相间、星点斑斓的的舌瓣，与鹅黄色花蕊连于一处，微向外卷。

娇俏可人的兰花，远看像一只只轻飞的蜻蜓、像一只只纷飞的彩蝶，更像一只只美女舞蹈的小手，翘起了兰花玉指……

看叶又赏花，两美已全。

2022年2月27日，多云，气温5℃-16℃

春风渐暖，百卉渐放。窗下的迎春花，枝条纷披，花朵金英翠萼，开出一片的黄灿明艳。

多闻草木少识人，常守自性清净心。陆续读完了何频先生的《看草》、李汉荣先生的《植物记》。周五收到网购的《草木春秋》。周日无事，便宅家阅读汪曾祺先生的这本书。

读懂了草木，自然也就读懂了生活、读懂了自我。正如他曾写道的，因为读懂了草木，所以“我没有那么多失落感、孤独感、荒谬感、绝望感……”。

在盎然的春意中，我也希望跟随着这一行行绿盈盈的文字，感受烟火人间的时序轮回、春秋更替，感受草木峥嵘的蓬勃力量、昂然精神。

“懂”草木，“乐”生活!

2022年3月2日，晴，气温5℃-19℃

冬日里，阳台上的那棵三角梅仍枝繁叶茂。立春之后气温渐暖，但不知是何原因，它却一夜间绿叶尽凋，枝柯光枯……

那天再去看，在三角梅的根部竟冒出一棵寸余高的向日葵。之所以知其是向日葵，因在细嫩的叶片上依然顶着一枚瓜子的籽壳。犹如一个两三岁的稚子，好奇地戴着一顶大大的头盔。

对幼苗而言，这枚籽壳是如此地坚牢和沉重。两三日之后，苗茎虽又新长三四公分，但仍未挣脱籽壳的束缚。细嫩的苗茎已不堪重负，偏倒于一侧，几近盆土。

本想扶正，又怕伤了它的根。此时能做的，就是帮它剥掉那讨厌的葵花籽壳。

摆脱束缚，向日葵顶端的两片叶片完全舒展。低俯的腰身，硬生生地在花盆中书写了一个大大的字母——“J”。

2022年3月8日，晴，气温8℃-22℃

我的担心是多余的，三角梅终于又长出了绿叶!

在室内放置一冬的三角梅，春日将近却无来由地绿叶全凋。望着它在春天里却叶落净尽，一度担心它会突然地死去。

3月末的一天，惊喜地发现枝端，又冒出了米粒大小的芽尖。

不多日，叶芽渐次增多。在朝东的那枝上能看到、在朝西的那枝上也能看到……所有的枝头上都有了动静。

我将三角梅放在阳台外面的架子上，从清晨到傍晚它都可以晒到太阳。

阳光和暖。一点点乌青的叶芽，日渐长成了一片片青绿厚实的叶子。

尤其惊喜的是，这两天又新出一朵火红的花。

三角梅，又迎来了一个新的春天。

秋天叶落、春天长出新叶，对于树木是再正常不过的新陈代谢过程。而在我的记忆中，这株三角梅连续两年的冬天都放在客厅，也从未落过叶子。

而在这个春天，一个月内迅速完成的落叶发叶，对于三角梅而言，无疑也是一场新生、一次进化。如同甲壳类动物，一年又一年地蜕皮。

新出的叶子，似乎与去冬的老叶相比显得要更大更厚更绿。

       2022年3月19日，阴，气温2℃-7℃

宋人翁森有《四时读书乐》组诗，那日偶然在书本中又读到其中的一首：“山光拂槛水绕廊，舞雩归咏春风香。好鸟枝头亦朋友，落花水面皆文章。蹉跎莫遣韶光老，人生唯有读书好。读书之乐乐何如?绿满窗前草不除。”

春光无限好，正是读书时。诗句勉励学子珍惜春光，勤奋读书、精进学问，志趣高雅。尤其“读书之乐乐何如?绿满窗前草不除”一句最是耐读，传读甚广。借《近思录》所载周敦颐与程颢两位理学大儒对句的典故，巧妙回答了读书的快乐是什么样的。

宋明的理学先生们讲求“浑然与物同体”，喜观“万物之生意”，于是世间草木便也“种种有情，种种可爱”。窗前的茀茀青草，天地化生，草尖上的蓬勃生机，也一如胸中的勃然生气。

春日读书乐无穷，我们读的是满眼的文字，更是满心的绿意。随着书页的翻动，不觉间已是“苔痕上阶绿、草色入帘青”!

2022年4月13日，多云转睛，气温14℃-21℃

繁花理应属于旷野。花草在野外，才能尽情展现它们的美。它们更需要广袤的土地、更需要浩荡的风。

无论多么艳丽的花朵，插在水中、摆在室内，只能短暂存延生命。这也是我从内心不喜欢“插花”的原因。不可否认，插花是一门雅致的艺术，在花与器平衡、花与人和谐中追求“如花在野”。

爱花，就应该让花安然的、恬然的生长在旷野，不要无端地去打扰它们。但我总是以为，以“爱”为名，将花朵从母体上粗暴地割摘下来，便是一种不可接受的残忍，缺少对生命应有的尊重和珍惜。

花不能言，被摆在室内，供一人一时之赏，不以称之为爱花，而更非花之所“愿”。

2022年5月25日，多云转睛，气温18℃-25℃

家乡武陟大封，紧临黄河北岸。

成百上千年被河上的罡风吹着，大大小小的树，虽也年年枝繁叶茂，都是树皮却格外的枯硬；老老少少的人，也如同这树木，坚韧耐苦，但性子直、脾气梗。特别是乡音，相较于普通话，更显得调重音沉，粗砾、生硬，字句“落到地下能砸个坑”。

然而也有绵软的，其中“花”字就最为典型。

在我们家乡，花不读“hua”，而读做“huan”（平声），与普通话中“喜欢”的“欢”字近音，且要更软绵轻柔。

如果是在春天，来到我们家乡，你随时随处可以听到：

你看看，桃“欢”开了、梨“欢”也开了，可香可香了！

这朵杏“欢”，粉嘟嘟的真好看！

滩上的槐“欢”开了，咱们去摘槐“欢”吃吧……

在武陟话中，读做“huan”（平声）的有两个字，两种情境。其一，就是花朵的“花”；其二，是欢迎的“欢”本字，但是动词，表示高兴的玩耍、疯跑疯闹。大人训疯玩的孩子时，就会说：一晌都不着家，在外面可“欢”够了吧？

无论是繁花似锦的花朵，还是的无忧无虑地玩耍，一个“huan”字，都蕴含着无限的生机、生意和生动，展示着的是欢腾、是欢闹、是欢欣！

2022年6月18日，多云，气温27℃-39℃

小区中栽种的石榴树开花了，红花灼灼，若晓日之色、有火焰之姿，开的鲜艳、开的热闹。脑中立马跳出两句诗来，一句是韩愈的“五月榴花照眼明”，还有一句是欧阳修的“五月榴花妖艳烘”。当然，写石榴花的诗还很多，如白居易的“日射血珠将滴地，风翻火焰欲烧人”；又如杜牧的“似火山榴映小山，繁中能薄艳中闲”。

五月因石榴花盛放，故亦被称作“榴月”。十二个月，日日有花开、月月有花神。古往今来，不乏爱花惜花之事、写花吟花之人，于是民间也给各月的时令花卉安排了司花之神。虽然不同时期不同地域对“十二月花神”的传说不尽相同，流传最广的当属“女神版”和“男神版”。而五月的石榴花神，也有两位——

女花神——公孙氏。就是杜甫在《观公孙大娘弟子舞剑器行并序》中写道的善剑舞的公孙大娘，据说是咱们的河南老乡：“昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四方。观者如山色沮丧，天地为之久低昂。霍如羿射九日落，矫如群帝骖龙翔。来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光。”相传，因公孙大娘的剑舞行云流水，变幻莫测，犹如石榴花赤焰满枝，枝头花团锦簇、随风轻舞，而被封为“石榴花神”。

男花神——江淹。即“江郎才尽”的江淹，他曾用如花妙笔写下《石榴颂》，有云:“美木艳树，谁望谁待?……照烈泉石，芳披山海。奇丽不移，霜雪空改。”又写石榴“千房同膜，十子如一”。后人于是常以石榴作礼，喻意多子多福、前程无量。

可能您觉得有所牵强，但无论如何，总也是一段爱花咏花的美丽故事、一种生活情感的美好寄托！

2022年7月3日，中雨，气温24℃-29℃

上网闲逛，偶然看到《聊斋志异》中一则故事《王桂庵》。北方世家子弟王桂庵南游，泊舟江岸时，邂逅船上一位姑娘芸娘。王桂庵见芸娘貌美，又是写诗夸赞、又是眉目送情。不料好戏还未开始，姑娘的船便忽然离去。王桂庵多方追寻，无果。思久成梦：“一夜，梦至江村，过数门，见一家柴扉南向，门内疏竹为篱，意是亭园，径入。有夜合一株，红丝满树。隐念：门前一树马缨花……”。终于在梦里又见到佳人，成就了美好姻缘。

书中的马缨花，又叫“合欢花”，也称“夜合花”。

当下正是合欢花开的季节。印象中，郑州高新区合欢街两旁遍植高大的合欢树。在2000年到高新区上班以后，每至盛夏，花开如红云挂枝。

七月一日那天下午下班，特意绕道合欢街。但我从街头到街尾，已没有合欢树的任何影子。不知何时，合欢树已全部换成了法桐。

与同事闲聊，与这位“老郑州”偶尔说起合欢树，他说太康路两旁种植有数十年的合欢树，“自西至铭功路，东到人民路此间路段太康路上的合欢树，生长年代久远，硕大茂盛、绵延数里”。上周日午后，雨收天晴，便兴冲冲去太康路寻树。然而，从铭功路行至人民路，沿途只找到四棵合欢树。与旁边枝繁叶茂的法梧相比，树树叶垂枝低、无精打采。四棵树中，不仅只有一棵开着稀疏的粉色花朵，而且还有一棵已枯死大半……

忽又风起，乌云密布，忽然雨至。冒雨，怅然而归。

一路都在想，郑州的合欢树，到底经历了什么样的劫难，突然间就难觅芳踪了？

2022年7月12日，小雨转阴，气温24℃-31℃

上个月，一盆养了半年的酢浆草突然枯死。盆土一直不曾清理。也不是完全顾不上，说实话是内心存着一丝的希望……

早晨，果然看到盆中一粒毛绒绒的嫩芽悄然拱出了土面。

顿时，精神一振，心情大好，感觉新一天的生活欣然开始。

从早春时的三角梅、绿萝、吊兰，亲眼看到了这些草木的起死回生、死而复生。可能，这就是草木力量、草木精神……

往年写的琐碎文字，多是关于生活和世相，而近两年则多与草木相关，自2022年1月份以来写了20余篇，其中在《河南日报》《郑州日报》《粮油市场报》等发表17篇。

关注草木，不是逃避现实，更与年龄没有关系。我认为，一岁一枯荣的草木，可能平淡无奇，然而却无时无刻不在阐释和传递着生生不息的生命本质。

      在一个个平凡的日子里，挤出时间多看一眼身边的草木，希望能更多地汲取草木的力量、更好地学习草木的精神，激励自我、提升自我，更好地入世、为人、做事！

2022年7月20日，小雨，气温22℃-29℃

傍晚路过玉兰街，远看道旁玉兰树枝头累累红果。在绿叶掩映下，或鲜红、或褐红，色若熟透的荔枝。行至树下细看，枝间的红果，五六粒、甚至十多粒混长在一处。长的齐整的，如一串串红葡萄，或是一枚枚大号的桑葚;但多数却形状怪异，扭曲畸变，实难入目。

也可能是往年不甚在意，第一次看到玉兰树的果实。查了资料方才知道，玉兰树为雌雄异株，只有开雌花树才会结果。而且玉兰的果实是蓇葖果，构造与板栗相似，外部是壳，内包有籽。待外壳干枯后，便会迸出红红的种子。

玉兰的果实与花的药性相近，味辛、温，也具有祛风散寒通窍、宣肺通鼻的功效。

与许多的中药材一样，玉兰的果实可入药，却不可食。

有毒!