喀纳斯原野

1992年10月，在北疆的阿勒泰公园旁，我们和几个香港游客一起合租了两部越野吉普，前往哈纳斯湖。

过了哈巴河以后开始了上山的崎岖道路，山不高，一座连着一座；眼睛望到头的是一座巍峨的雪山，喀纳斯就在雪山的后面。

已是下雪的季节，由于暖冬，在两山怀抱中间，却有一大片开阔的牧场：有唱着歌欢快跳跃的小溪，上面有树梢上还发着嫩芽的独木小桥。小溪旁的草地浪出很多大小不一的、光滑的、雪白的石头，象美丽的几何图案装饰着草地——让人遐想远古时期这里曾经流淌着一条湍急的河流。

壮硕的白桦树映入眼帘：树叶圆圆的象沉甸甸的葡萄——那是夏天浓浓的绿。粗壮的树干上，一圈一圈红色的树皮触人眼目；树干斜斜而倚，透出一种最原始的生态平衡。小草浅浅的，嫩绿的发亮，草地上的树叶吸饱了阳光是那样的玲珑剔透。清风吹拂着炊烟，我们看到几个和羊儿嬉戏的小孩，一点也没有蛮荒戈壁的感觉。有木屋的地方旁边，一定有用剥了树皮做成的整齐的、好看的栅栏。栅栏里一块黑黑的肥沃的耕地正舒舒服服、懒洋洋的晒着太阳。枣红色的马儿和花白的奶牛悠闲的散步寻食，空气中飘忽着一种让人满足的田园气息。

汽车驶过的草地形成了无数条深深浅浅暖灰色的软带，像一个无声的导游带领我们直奔喀纳斯。

汽车慢慢地爬上一个陡坡，忽地一个急转弯、又一个陡坡直下；惊心胆颤之际，汽车加足马力上了一道坡猛地停住，眼前豁然开朗：我看到一个巨大的深谷，从上到下弥漫着透蓝透蓝的青烟，转眼之间，青烟变成玫瑰灰色。正午的太阳刺眼，我看见层层叠叠的、各种各样的、造型奇特的树在沟底构成一个深不见底的盆；刹那间有深蓝色、玫瑰色、橘黄色的氤氲升起，好像五彩的烟花在奔放。不，好像千万双欢呼的巨人的张开手臂在欢迎你，你甚至能听到风声中那些耀眼的色彩在歌唱。仔细看山谷的周围，几座大山呈现戈壁的地质地貌，只有几株数都数的清的乱草；天上没有云朵，极其单调的背景把山谷陪衬的象一个野性而惊艳的公主，让我不敢惊呼，不敢赞叹、连眼睛都不敢多眨几下。

我们从没见过那么蓝紫的青烟，眨一眨眼变得透蓝透蓝，再眨一眨眼变得青紫青紫，瞬息万变、不可捉摸。我们仿佛看到另外一种海市蜃楼，瞬间就会灰飞烟灭。

就那么一分多钟的奇幻景象，不但把我们，就是我们的两个年轻的司机，都是满脸的惊讶：“跑了十年的哈纳斯，不下三十多次，还是第一次看到如此的惊艳。”是的，那个司机用的是惊艳。

说到我们的司机，他是一个长得很骨感、很有雕塑感的小伙子，二十五岁的他话不多，一身的静态，却是个真正的传奇人物：他是纯种的汉族，会非常流利地讲七种语言：维语、蒙古语、哈萨克语、俄罗斯语、维族语、哈斯捷克斯坦语和汉语。我们包了六天的车，等回到阿勒泰的路上，他和我对话可以说很多的四川方言，（因为我和老公在车上都用的是乐山话，和司机交流的时候才说普通话。）还有点乐山口音。就在这个时候，我才真正知道他的语言天赋有多高。他十四岁初中没毕业，就开始闯江湖，由于会讲很多语言，长的又像少数民族，二十岁以后主要的是做边贸，生意好的不得了。

他用挣的钱买了两台越野吉普。因为喜欢哈纳斯、喜欢飙车，每年总有两个月和他的铁哥们带游客上哈纳斯游玩；跑的次数太多，在边境的官兵都认识他们两个，他们到俄罗斯都不需要办边境证。

最艰难的路出现了。

只有十八公里，司机却说要开三个多小时。那松散发粘的土由于下雨下雪形成无数一尺多深的沟壑，车轮溅出的飞泥又形成了很多一米多高的硬硬的泥埂，车子倾斜的好像认得心都要抛出窗外，不到几分钟，吉普的前后减震器都断了，那个震和颠的份量可想而知。

汽车很快上到一个非常平缓的地方，只有很稀少的几棵小树，司机让我们下车往前走。虽然不可思议，我们还是前行了三百多米等他。只听后面的汽车发动机声，就是看不到车过来，远远地我看到车不是走直线，而是曲曲弯弯甚至在打圆圈……半小时以后车才到了我们跟前。

上车以后，司机还在喘气：“那块地方看着和其他的地方是一样的，其实地下有强大的磁场，每次过这里的车都会陷入一种莫名的无助状态中。方向盘会暂时失灵、发动机的动力也会大减；总之车周围就像有一张无形的大网、或者有一双无形的巨大的手推着你往不知道的方向前进。今天运气好，半小时就过来了。上次有个口里来的车，四小时还没转出来，还是我们帮他开过去的。”

司机告诉我们：“喀纳斯海拔不高，但是地势险要。处在中俄边境线上。修建公路，相当困难。如果只为开发喀纳斯，当地政府还没有经济实力。现在上山的这条路，都是靠我们这样的飙车一族硬闯出来的。上山要好一些，下山就相当困难和危险。尤其是九月底到十月初，大雪和冰凌下会隐藏着很多危险。”

“我们现在走的是车轮辗压的山路，地基不稳，稍有偏差汽车就会陷落在冰洞窟窿里和岩缝之中，运气不好的车子会跟着滾落的山石掉进万丈深渊。这里没有拖车，你只有等待来年春暖花开时，才能将车拖出来。”

“去年9月，我带解放军画报社的摄影记者嗯上山拍照，我的车在前面开路。他们的两部军用吉普。只有两驱的功率，前轮没有动力，上山靠后轮驱动还好。下山时，前轮止不住的往下滑动，司机就是踩死了刹车，在坡陡泥滑的半山上，根本停不下来。”

“我当时只能眼睁睁看着一辆车掉下悬崖，消失在群山峻岭之中。三个解放军记者和司机永远埋藏在喀纳斯原野。”

“还是去年8月，盛夏时期。有一个香港摄影记者，搭我的车去喀纳斯拍照，上山的时候，他高兴的手舞足蹈。一路上，话就没有停过：‘喀纳斯，太美啦，我这辈子满世界跑，最后还是觉得大陆的山水世界第一。’他沿途都要求我随时停车，他要随时拍照。哪怕经过磁场区，车子就在原地不停打转，他被撞的东倒西歪的，港仔还是不失时机按下快门。”

“哎，我都不知道他浪费了多少彩色胶卷。那些照片拍出来肯定都是晕乎乎的。就这样，他还大惊小怪的直呼：‘我这辈子。还没有见过这样的汽车，连司机都驾驭不了的汽车。’慢慢的爬高，从山下到山顶全是杂木林和山间溪流，处处都美不胜收。收获颇丰的港仔，对于处惊不变技术娴熟的司机尤为赞叹。爽快的拿出100元的小费。”

“我们下山时开出营地就是45度的陡峭山坡。一边是喀纳斯湖蜿蜒的湖面，一边是乱石穿空的悬崖峭壁。哈哈，我旁边的港仔吓的闭紧了双眼，面无血色嘴里还念念有词，随着车身的下滑和抖动，港仔双手死死抓住座椅两侧，两腿夹的很紧，还不住地打抖。他也顾不得吊在胸前的蔡司相机前后左右使劲摇摆撞击：‘只求菩萨保佑他安全下山。’”

“我全神贯注抓紧方向盘侧眼一扫，港仔裤裆已经湿了一大片。呵呵，吓得尿了裤子。下山以后，港仔还是心有余悸，又拿了100块，感谢我救命之恩：‘大陆司机，技术真的了得。’”

经过那块神奇的地方后，我带的傻瓜相机真的成了低能儿，片子卷不动，还发出很古怪的叫声；听说上山的人十有八九都遇到这种怪事，相机只有等到下山才能让它苏醒。

就这样又是上坡又是下坡，我们来到一片开阔的原野——远处是高高的、金灿灿的白桦林，后面是深深的接近墨绿色的松树林，在蓝天白云下，白色的树干和黄色和树叶显得的五彩缤纷；汽车在这里都是自由散漫行驶，形成了十多米宽的平整的道路；曾经长满了绿草的道路再也不是一块单纯的褐色：由各种颜色的草坪构成，加上很多不知名的细小的野花，又有无数条被车压得深浅不一、宽宽窄窄的痕迹，象一块非常华丽的厚实的纯羊毛地毯；路的尽头伸向山界，眼前是很浓郁的俄罗斯风情的原野：我好像可以看到《静静的顿河》里的格里高利，正要和他的情人从远处骑马过来。

我们越过长长的木栅栏，钻进茂密的桦树林，仰望天空，碧蓝的如一块巨大的丝巾缀着金色的叶饰；低头四望，在这只见树干不见树叶的树荫里，我发现那斑驳的、长着很多大小不一的黑眼睛的树干上，写满了岁月的忧伤……

远远的一队骆驼向我们缓缓行来，有几匹黑色肥壮的马，马上骑着哈沙克和蒙古族的牧民；尽管身着汉装也难掩他们民族的热情和豪放；黑红的脸膛满是笑意，几句简单的汉语反而使我们亲近很多；看我们在拍照，那几个小伙子一会骑马急驶、一会儿又猛地停下来一个很自豪的亮相；那些骆驼上重负累累，是从山上冬迁下来的的；驼队后面，一群群雪白的绵羊，如天上的云朵向我们飘来，在山坡上，羊儿悠悠行走，构成既优雅又有韵律的线条；偶尔几只调皮的小羊窜上蹿下，就好像流动的五线谱上几个飞动的音符，乐音天然而成。

原野大道的两边坡下是长长的密密的蓬蓬松松的草，有一尺多深，柔和的黄灰色，草尖如丝一样发亮，风一吹过就像麦浪一样；我由衷地赞叹这种没有一点荒凉感觉的秋色原野，恰如风韵犹存的素装妇人，虽然青春不再，一种生命的美丽更加让人赞叹；曾经在苏联电影和小说中看的太多场景，如今真的让我眼睛抚摸，心中一阵阵颤抖。

“你觉得这草很美是吗，肯定很美。这是它们生命中最后一支圆舞曲。”“最后一只圆舞曲，怎么可能，他们的生命这么盎然、色彩这么华美。”“这里明天就会被一场大雪覆盖，你所看到的一切美景都要等到来年。”

就在我们对话的时候，我看到很大的雪花，我生平第一次看的清清楚楚的六角形花瓣的、美丽的雪花飘了下来，从若有若无到一线线、一片片，雪花飘在我红色的外套上分外醒目，我甚至看的见雪花上的不同的纹理。

那些雪花飘在我的手心里久久不化。

喀纳斯原野，就是在梦里，我也不知道去过多少回。