陈孝标
网站用户
将新鲜的猪头肉刮毛、洗净，切成半指宽的条状，放冷水锅里烧至水沸，捞起。把锅中带有泡沫的血水倒掉，这样可以去掉猪头肉里的猪臭味。再把肉冲洗干净，回锅，加冷水，大火烧到水滚，调小火慢炖，不要放任何佐料。
这时，可先看会书或干点别的事情，不用担心肉会炖烂，猪头肉很耐炖。儿时，母亲烧菜时，常帮母亲烧火，每每火烧过旺时，母亲便会急忙将柴火退出灶膛，笑骂：“傻子，又不是炖猪头肉，烧这么旺干什么！”
至今，我还觉得猪头肉耐炖是因为它皮厚，我们这一带，要说别人脸皮厚，就叫人“猪头皮”。
约摸过个十来分钟，拿筷子向厚厚的猪头皮戳下去，若能轻松戳透，猪头肉就可出锅了。这法子，是母亲教我的。
刚出锅的猪头肉，热热的，胶胶的，黏黏的，极好吃，蘸点酱油，味道更佳。黄圣柱最爱吃这种刚出锅的肉。稍凉后，猪头肉则会有另一种口感，有一点点像果冻，QQ的，有弹性，又有点儿脆，我较喜欢吃。
曾希迎最喜欢吃猪的牙龈。有一次我们一起吃猪头肉，希迎一筷子就夹走了一块猪的牙龈，我调侃他说：“猪从来都不涮牙的，你也敢吃？”希迎口上说着敢吃，但再没见他夹过第二块。
猪头肉的蘸料极简单，纯酱油就行，万不可加醋、味精等调料，不然，就不是纯粹的猪头肉的味道了。
猪头肉的这样吃法，我在很小的时候就知道。
在我还很小很小的时候，邻村仙岩有个妇人常卖猪头肉。
农忙时节，大人都在田间地头干活，热火朝天。那时候还是整个生产队一起干活，人都聚在一起，极为热闹。
卖猪头肉的妇人并不常来。若来，定是在“点心餔”。
“割猪头肉嘛——，割猪头肉啰——，全热的猪头肉哎——”
一个女人的声音，拿腔拿调。谁都知道，卖猪头肉的来了。
远远地，一个妇人的身形，从山岭上蹒跚而下，这蹒跚，并不慢，是出于对山路不平的一种自然反应。
不一会，就到了田头。妇人土布衣裤，五十岁上下，提个用蓝花粗布蒙着的大竹篮子。
男人们，三三两两走拢过来。
妇人掀开油腻腻的粗布。
竹篮里，是只六角形大木盆，以前村里祭祀摆供品常用的那种木盆，同样的油腻腻。到我们村时，木盆里的猪头肉常常已卖去大半。
妇人是从仙岩村一路卖过来的。
“热你母的头壳，油都冻了还说全热的。”
有几个男人挑肥拣瘦，一分两分地跟妇人讨价还价。偶有几个割了三毛五角，小小块，在妇人的酱油碗里蘸一下，刺溜一声，一口就没了。
我们小孩光看着，直流口水。
如果爷爷正好也在，我便会緾着他割猪头肉。有时，他老人家被緾得没法，万分无奈地掏出几角钱，割了一小块肉，那神情，倒似割了他身上的肉，而不是割猪头肉。
我也学着大人，将那一小块肉，小小的一块，在妇人的酱油碗里蘸了一下，放入口中。滑滑的，油油的，我舍不得下咽，只是含在口中，后来，那小小块的肉，竟是让我含化的。
那滋味，至今难忘。
农闲！一定是在农闲的时候！
父亲和他的朋友们常常会凑份子买东西吃，我们这里叫“凑股”，大概是每人出一股钱的意思吧。
七八岁光景的我，则是替他们跑腿的最佳人选，而实际上，我也很乐意为他们跑腿，这多多少少会有点好处：或是找回的一分两分钱就归我了；或是在路上，可以偷吃上一点点买回来的东西。
有时，帮他们买的是烧酒，我也会偷偷抿一小口，辣辣的，地瓜烧，不好喝。
有一次，他们买了一个猪头，就在我家隔壁的小叔家煮。大家都忙起来了，我也忙起来了。
去买包味精！
快去打酱油！
醋没了！醋没了！标呢？快叫他去买！
……
“标，给你一毛钱，帮伯伯去买包水烟，要“南”字号的。”这是对面山的姓叶的阿勇伯伯，他跟我们家没那么亲，所以，先说要给我一毛钱。
“什么是南字号的？”
“你就说买南字号的，维本知道。”
维本，陈维本，我本家的一个伯伯，在十五亩开代销店。
整个十五亩村用的油、盐、酱、醋、酒……几乎都买自这家代销店。
每当我提个酱油瓶跨进代销店的门槛，他就会从柜台上的瓶瓶罐罐间露出半个头，笑咪咪地逗我：“这次赚了几分钱呀？要不要买粒糖吃！”
他只要看我手中提的油瓶，就知道我是替谁家打的酱油。
一阵忙乎，菜陆续上桌了。别看是一个猪头，其实可以烧好几样菜：猪头肉、猪耳朵、猪嘴舌、猪头骨……白切的、红烧的、炖汤的、炒粉干的……
一桌摆满满。
酒，自然是我跑去买的，这次，他们买的是米烧！
他们在桌上团团围定，边吃边喝，吵吵嚷嚷，比正月头吃排场还要热闹。
我们小孩子是不能上桌的，就在一边玩。我想吃了，随便依偎在哪个叔伯身上，就会有一块肉塞到我嘴里，我便美滋滋地又去玩了。这时，父亲是不会责骂我的。
现在，常会无端地想吃猪头肉，可是，再也没吃出以前的那种味道了。
是我的手法不对吗？
我想，是因为我再也买不到十五亩代销店里，那种一角钱半油瓶的酱油吧！
中午烧的猪头肉还在，我倒了半杯家乡的“鹤山纯米烧”，米烧配猪头肉，不仅仅是酒和肉的味道。
更是，思乡与怀人的味道！
2019年12月4日
