像玉米一样生活

没有被时光打开的绮丽，没有

卓然而立的孤独和猜忌。方寸之间

披一身绿意，杂乱无章的风雨

被果实梳理得整齐划一。

我羡慕你的一生，有枝有叶，

包裹着别人看不见的秋的深意。随风

而舞的或青或黄，都

暴露于阳光之下，不倒不伏。

今早餐桌上，我看到

你们所有的岁月都紧紧拥在

一起，包括生死。我细细数着和品味着你

一粒粒的幸福和甜蜜。我感觉

来自山坡的你，贫瘠的只是你

足下的尘土，抖动的只是无根的风雨。