马兰白杨

在没有亲眼目睹马兰的白杨树之前，心目中的白杨是西北黄土高原上“参天耸立，不折不挠，对抗着西北风”的白杨树。这种象征，使我对故乡的白杨有了心理的异化，身边习以为常的白杨树，主干下部十分粗糙，烈日下耷拉着青灰色的树叶，怎能是一种雄壮或者伟岸呢？或许在西北，有一些不一样的白杨，让文人们感叹颂扬。

带着这种矛盾的心理，上个世纪七十年代末我来到马兰。八千里穿越，我想，一定错过了黄土高原上的白杨。在楼兰向西，人称死亡之海的荒漠之中，礼赞白杨，应该是一种奢侈的向往。

运送新兵的车队翻过天山，天色就完全黑了下来，天空清明，车队闪耀着长长的一串车灯，在广袤的天山南麓移动。四周一片漆黑，没有一颗树，只有在车灯的光束里，公路之外的戈壁滩上，有一簇簇低矮植物，长时以往，单调的让人昏昏欲睡。就在这似睡不睡之间，眼前呈现一排直立的高大树木，像哨兵一样挺立在公路两侧，护卫车队向营区疾驰。这个时候，我们看不清它的细节，一排排，在初春的夜晚里，静静地守候在两旁。暗想，这不就是那个在心底涌动了多时的西北白杨嘛！

迎来马兰的第一个清晨，想起夜晚公路和街道旁朦胧的白杨树，早早地起床，要去证实那就是真正的白杨，西北一种极普通的树，而又是一种极不平凡的白杨树。

三月的马兰依然是冬天的氛围，中部天山余脉山顶白雪的山帽在初春的阳光下栩栩闪烁，宿舍门前的垂柳还没有发芽，细细的柳丝垂下来，在早晨的微风中摇曳。四下望去，在营区的南边，训练场的边缘，一排高大的树木矗立在那里。走近一看，笔直的干，笔直的枝，灰白的表皮平滑而又干净。主干两丈有余，一丈之内没有旁支，像是人工修剪过似的。树冠所有的丫枝一律向上，几乎没有斜枝，更不要说倒垂了。这就是那些力争上游的西北白杨！这就是那些具有顽强生命力的马兰白杨！

训练场上，西域的风伴着春寒，吹拂着我们稚嫩的脸庞，我们在寒风里有身边的白杨做伴，练站姿、走齐步，挺胸抬头向前看。不多时日，佝偻着的脊柱挺直了，拖沓的步伐坚定了，白杨一排，士兵一列，力求上进的白杨树，朝气蓬勃的新战士，我们要像那白杨一样，在这荒凉的戈壁滩上抵御风沙的侵蚀，绽放一片生命的绿色。

马兰的春天短促而又从容。植树的季节里，我们亲手种下的白杨树已经长出嫩芽。他们排列在公路两侧，远离马兰树木葱郁的中心区域。它们现在看起来十分瘦弱，还不能和前辈们种下的白杨树比肩，但我们知道，再过十几、数十年，它们也会和前辈们栽下的白杨一样，成为绿色军营坚实的拱卫。马兰的白杨树就是这么一代代军人栽种，一棵棵幼苗培育，一寸寸向荒漠挺进，才形成现在绿树成荫的军营。

整整一个夏天，我在马兰的训练队学习气象观测业务。七月的骄阳炙烤荒凉的戈壁，是营区那一排排的白杨，满树的绿叶抵御着大漠热浪的侵袭。叶影婆娑，树荫给燥热的心降温，也使紧张的学习得到舒缓。绿树掩隐着的军营，不仅有蝉鸣雀叫，也有朗朗的书声，因为有了这么一片绿洲，夏日的苦读也不觉得怎么枯燥，

假日里，走在马兰的街道上，行道树是挺拔的白杨，两行或者三行，叶子一片叠一片，一层压着一层，层层叠叠密不透风，在阳光的照耀下，树叶绿得发亮，像是被水冲洗过似的。树阴的剪影倒映在便道上，隔离了阳光的直晒，就是一片清凉。行走在这树阴下，是一种惬意的风情，人们在这里纳凉或者游戏，都是那样的从容和安详。

直观上看，这些杨树最粗的树干也只有海碗粗，难见古树的沧桑。据最早进入基地创业的首长讲，部队五十年代末入疆，当时这里还是一片只生长着低矮的芨芨草和几簇马兰花的盐碱滩地，从营区规划到建设，官兵们就开始栽种耐旱、易于生长的白杨树。是一代代马兰官兵，年复一年的不舍追求，一寸一寸地向荒漠拓展，用汗水和辛劳，换来了大漠中的一片绿州。

我喜欢马兰的白杨，它不计较土地的贫瘠，也不惧怕风沙的侵蚀，一丝阳光，一滴雨露，一点呵护，它就绽放傲然的葱绿，给孤寂荒凉的大漠带来生命的颤动。

不曾远别离，安知长不归。一个夏天的业务学习就要结业，在那个收获的季节，我和战友们带着一丝愁绪，和马兰的白杨做一次暂别。因为我们知道，这一去几百公里之外大漠深处的气象站，处于西域最荒蛮的不毛之地，坚守在那里，白杨只能是心底的一个映像，现在与它做一个深深的拥抱，是为了别后亲切的回忆。

辽阔无亘的大漠，起伏延绵的戈壁丘壑，除了青黛色的砾石，就是黄沙漫漫的戈壁滩，人类赖以生存的水，堪比金子般珍贵。自从一九六零年气象站进驻戈壁滩，吃水用水一直是连队头等重要的大事。早年间，他们在大气层核试验场区，搭帐篷，驻地窖，吃水用水要从数十公里外运回，战士们比喻吃水就是喝汽油，水的循环使用到了极限。只是到了七十年代末，气象站转战地下核试验场区，这才有了制式营房。但是，营院内外，依然是茫茫苍苍，空旷而死寂。战士们思念马兰的绿色，动情马兰的白杨，向往头顶一片绿荫，脚下能有几多残叶，相思千千结，树摇化乡愁。

其实，气象站从进入场区开始，战士们就想着法儿给大漠添加一些绿色，数十年以来，也不知道从外面带回来多少棵树苗，栽种在营区里，终因为气候恶劣，土地盐碱沙化，水分奇缺，没有一棵成活。这一次，他们蚂蚁搬家，从外面运来土，挖沟回填，又把伙房洗涮的废水、洗衣服的脏水汇集起来，引到树坑里，栽上从马兰带回来的杨树、榆树苗，期盼它们能够茁壮成长。

从来没有一个地方的植树能让战士们如此牵挂，对树木成长观察的如此真切。春来，白杨抽出了嫩绿的新芽，慢慢地舒展开来，渐渐呈现一簇新绿；盛夏，小叶子长成了大叶子，虽然它还很稀疏，无法给人们带来一片绿荫，但战士们依然喜欢在烈日下，与它一起傲然挺立；冬日里，寒风凌冽，略显稚嫩的树干恐被冰寒冻害，战士们取来草苫给它裹覆。就这样，这些白杨在战士们的呵护下，熬过了它们在大漠中的第一个四季。当又一个春暖发芽的日子，白杨已经在戈壁滩里扎下了根，重新披上了绿装。

戈壁滩里的白杨既稀有而又夺人眼目，上级首长来气象站视察，一阵惊奇之后脸上露出了凝重，在这干旱的不毛之地，维持它的生长那得需要多少水呀？站长看出来首长的担忧，赶紧与他解释，虽然现在不用水罐车拉水了，但连队用水还是相当紧张。用来浇树的水，我们可不舍得用干净的水。为了浇灌这些树木，，战士们把食堂洗刷的废水收集起来，积少成多，拿来浇树。首长还是不太放心，只是在伙房里看到集水的水桶，这才露出满意的笑容，夸赞他们，很好，很好，这才是咱们阳平里气象站的好传统。

大漠里的植物如此的赢弱，许多生命在这里望而却步，但气象站里的白杨又是如此的倔强。它们在战士们的呵护下，扎下了根，有了一片绿荫，给荒芜的戈壁滩增添了几分韵味。

当我不得不离开这片熟悉的土地，挥手告别亲手栽植的白杨，我的眼里充盈着泪花，我眷恋生命中在大漠的日子，更思念那一片绿荫，牵挂那些马兰的白杨。