旧码头

所以，那个地方更旧了，
我恍惚看到燥热，在对岸虚构出
一段河埽，几个河夫，还有一串足印。
像波光的另一面，我和妻子漫行，
河堤新路一辆轿车迎面而过，沙尘漫卷——
把另一段历史冲了个踉跄。
我只能搀着，从明朝传来的号子，
隔着热浪，隔着生锈的碑文，
相率于两个朝代的角力中。
大大小小的河道坡度，将流水的时光
植入船橹，再把孤帆挂上日暮。
夕阳倾泻而下，深陷的声音疏疏落落地
浮现。我捡拾起那些语言，堆砌成青瓦、红墙，
看着民国时调曲牌的寥寂，
在鲁西北“落子馆”渐渐渗出……
突然，一群雀鸟从远处飞来，
它们叽叽喳喳，落在我头顶的树上，
完成了——几百年前的某次重逢，
信守约定的青衫少年，
站在某个旧码头，某个不归路。