搜索
《堵河》的头像

《堵河》

内刊会员

散文
202409/23
分享

择一城终老

谢心红

有些名字,以及它们所代表的具体内容,一直深深地铭记在我们的脑海里。

比如“北门坡广场”,多年前曾经是竹山县城最繁华的地方,许多大型集会都在那里举行;比如“大街百货公司”和“西关旅社”,曾经是两家国营企业,是那个年代有机会走南闯北,或乡下难得进城的人落脚的地方;比如那既能住宿又可以洗澡的“国营旅馆”,可以为你剃头修面的“国营理发店”;比如因为要结婚或是其他什么理由可以留影纪念的“西关照相馆”……

如今,这些名字已经逐渐被隐没在光阴背后,熟知的人想起来,会平添一份温暖或沧桑的感觉。

我是1984年3月搭乘柳林进城的货船,沿堵河而下,来到这座小城定居的。从此,便与小城结下了不解之缘。说是小城,不如说是山城。纵目四望,到处都是层层叠叠的山,远远近近的山,伸向远方,伸向另一个未知的世界。当时山上还有积雪,也没有返青,到处都是灰蒙蒙的,显得落寞而寂寥。

走进小城,方知小城确实很小。城内只有两条比较有名的街道,一条是东西走向的人民路,这条街上有机关单位,有学校、有店铺、有电影院、有医院、有居户,是小城人气最旺的一条道。另一条街是南北走向的大街,有小吃店,有百货公司、有生资公司、有搬运公司……不过,这两条比较有名的街道也不长,吃过晚饭后出去散步,稍不留神就走到了城的尽头。

小城很小,街上的行人也少,更难看到车。偶尔遇到一个人,不是提着老式竹篮买菜的,就是赶着牛车拉粪的。说实话,没来小城之前,我还担心找不着回家的路,而来了才感到它还不像一座城。但城里那些老人聊起小城过去时,却还津津乐道:南关在什么位置,西关又在什么地方。而老县府衙门,就在这里。老人的脸上写满了自豪。

小城慢慢地越过旧墙基,不声不响地向四周拓展。先是改造了人民路,紧接着又新修纵横大道。纵横大道一设计就二三十米宽,小城人当时还不理解,因为走惯了乡下的土路,哪见过这么宽的街道?朴素的情感之下,认为这得占多少地啊!谁知没过几年,小城人就渐渐多起来,汽车也渐渐多起来,四面八方的外乡人都涌向这里,人们这才叹服当初决策者们的超前意识。新老居民们也不再甘于“蜗居”,他们纷纷从老城区搬出来,重新聚集成一片片、一处处新的小区。于是,滨河广场、千福上庸城、四季花城、国际绿松石城等一大批高楼大厦便拔地而起,城区面积比以往扩大了好几倍,小城终于像一座城市了!

我刚来小城,街道上还坑坑洼洼、污水横流,更谈不上有红绿灯,偶尔去趟十堰、武汉,见着红绿灯都不知道该咋走。不记得从啥时候起,小城也有了红绿灯,就像一双双眨动的眼睛,帮助小城人看路,规范小城人出行。像红绿灯一样,小城也不知从啥时候起,有了行道树,有了公园,有了广场。而当初小城人也不以为然,说弄这些干啥,既顶不了钱花,又当不了饭吃!可久而久之,也接受了。因为他们知道,这叫城市美化。

弹指一挥间,我就这样在这座小城漫不经心地工作、生活着,从青年到中年,再从中年慢慢老去……自感已经融入这座小城了,并且爱上了这座城市。春日里,我有充足的时间去野外,用不着乘车,只需徒步十几分钟,公路两侧就是广袤田野,不远处就是绿水青山。或挖点野菜,或摘点槐花,或掰点竹笋,就把浓郁的春气带回了家里。

小城的人大都来自乡村,因此,民风古朴,人情味浓。街坊邻居有啥事,不用打招呼,呼啦啦就来一大帮人,出工出力,热情帮助。双休日还会有一些志愿者走向街头维持交通、清理杂物,深入社区帮老助残。街上的环境卫生好多了,人们的素质也提高了,随地吐痰,乱扔垃圾等不文明的现象少多了;假如你去超市购物,会发现人们很自觉地排队等候,也很少有人大声喧哗;假如你去乘公交,常常会看见一些年轻人主动给老年人让座,更不用担心你的钱包不翼而飞……

小城的生活节奏不像大城市那么快,也不像乡村那么慢。离单位都不远,上下班权当是散步了。八小时之内自然是很忙碌的,而工作之余,居民就有了充裕的消遣时间。节假日,女人们搭伴逛街,进时装店,泡美容厅,一消磨就是一天,她们管这叫享受生活。

小城的夜色更美丽动人。夕阳西下,夜色朦胧,大街小巷的灯光渐渐亮起来,高楼大厦上也次第出现了红的、绿的、黄的霓虹,把装饰一新的立面墙体点缀得轮廓分明,姹紫嫣红。进入纵横大道,使人眼花缭乱。一对对恋人站在人行道旁的小叶樟下,时而牵着手,时而说着悄悄话。倘若你时不时地碰到熟人,彼此间会点头示意,或相视一笑,这时各自心中都会达成一种默契,就是不想打扰对这美好夜晚的享受。堵河两岸在LED装饰灯的照耀下,显得格外妩媚绚丽。宁静的河面在灯光余晖映衬下,成了一匹风情万种的七彩锦缎,又像是科幻片中的天外世界。缓缓流动的堵河水,折射出多彩梦幻的倒影,让人流连忘返。

一桥、二桥、三桥,还有圣心桥,是连接南北两个城区的重要交通枢纽。日落黄昏时,站在桥头,沐浴着柔和的风儿,看西方落日斜阳,看远处青山如黛,看桥上人来车往,看桥下水鸟嬉戏,看岸边钓友垂钓,让人惬意无比。

小城有几个文化广场,辛苦劳作了一天的人们,带着不同的兴致来到这里。他们中有谈天说地的,有耍拳弄剑的,有吹拉弹唱的,有闲庭信步的。最惹人注目的是那一群群伴着音乐翩翩起舞的人们,他们中的多数是中老年人,动作娴熟而舒展。还有小朋友们踩着各式两轮滑板在其中穿梭鱼游。草坪上还坐着或站着一些人,他们在享受这里宜人的气氛,呼吸这里的新鲜空气……

大都市是人们崇尚和向往的地方,但真正踏入之后才发现,一切都是那么陌生,都是那么交通堵塞,还有陌生的方言,陌生的街道,无论你走到哪个角落,只能是这座城市的过客。只有回到小城,看到朋友们熟悉的笑脸,看到一条条熟悉的马路,才感到自己是这座城市的一员,是这座城市的主人。这里的一切都是那么熟悉、那么亲切,这里有你多年建立的人脉关系,有你最熟悉的工作和生活环境。

回想起来,在我还年轻的时候,也曾有过去外地工作的机会,但考虑到小城有我的父母,有我的事业,有我脚下的这片热土,最终还是选择了留下。现在看来,没有离弃才是对的。

每个人,都有自己向往的生活;每座城市都有它的节奏。我习惯了这座小城的日出日落,习惯了夜幕下惬意的自由行走。于它,我不敢奢求更多,时光流水,愿不改岁月静好,这已然足够。

我也说几句0条评论
请先登录才能发表评论! [登录] [我要成为会员]