堵河上的桥

徐炜

竹山因水而兴，因水而美，作为竹山人的母亲河——堵河，自然就离不开桥。

竹山县城一面靠山，三面环水。千百年来，沿河两岸的人们全靠渡船出行。“盈盈一水间，相见难上难，对面喊得应，相聚靠渡船。”这就是人们当年口口相传的辛酸歌谣，它不仅道出了竹山堵河两岸人们交往不便的真情，也喊出了竹山人盼望在堵河上架桥的心声。

听老人们讲，竹山解放时，由于堵河上没有桥，加之水流湍急，极大地增加了人民解放军进军的难度。但解放军指战员不畏艰险，英勇善战，将枪支弹药用脱下的衣物包裹起来，举过头顶，过河如履平地，打得敌人抱头鼠窜，一举解放了竹山。解放初期，民不聊生，经济贫困，百废待兴。因为政府没有财力和技术支撑，堵河上始终没能架桥，每年都有无数人的生命被波涛汹涌的堵河水吞噬，给遇难者家属留下永久的心痛。

1970年春天，竹山县委决定在堵河西河坝建一座大桥，于1970年6月1日成立工程指挥部，从官渡、柳林、宝丰、得胜等地抽调民工900余名，于当年12月31日正式破土动工。堵河大桥由交通部第二设计院负责设计，桥型为“双曲”拱桥。主桥孔是三跨，每孔跨径70米，共210米，引桥孔三跨，每跨径35米，共105米，桥长共385.8米，桥面宽9米（车道宽7米，两边人行道各1米），高22米，主桥为平桥，引桥为坡桥。1971年底，除东岸桥台外，全桥下部结构已基本完成，虽然显出大体轮廊，但却明显看出设计水平不高。由于桥的高度不够，不能与两岸的实际高度拉平，所以，就呈现出了大桥两头高中间低的情况，人们称之为“翘扁担桥”。

“堵河大桥好难看，辛辛苦苦两三年，票子花了几百万，建的栏杆像猪圈，两头翘的像扁担。”说起这段后人编的“顺口溜”，作为当年竹山县堵河大桥的建设者们并不生气，他们知道，在当时那种条件下，能够“土法上马”把大桥建起来，就已经很不容易了。

70年代初，国家还很贫穷，钢材、水泥都很稀缺。建堵河大桥时，土法上马，设备简陋，技术力量薄弱，建设难度可想而知。为了保证质量、加快进度，工程指挥部动员县直各单位干部职工到工地参加劳动。在工地砸石头时，很多干部职工的双手都磨出了血泡。建到大桥桥墩时，正值数九寒天，用土袋围堰的技术过不了关，导致工作区严重渗水，总也抽不干，没办法，施工人员只能在刺骨的河水中作业，有的腿脚冻肿了，甚至溃烂了，却坚持不下火线。功夫不负有心人。经过一个半月的艰苦奋战，总算建起了第一个桥墩。1972年8月31日，即将完工的西岸桥台中心填土被洪水浸泡，致使高达16米的v型桥台砌体开裂，桥台上游一侧外墙倾斜达0.6米。险情发生后，工程指挥部及时研究抢险措施，先用8号铁丝拧成8股将桥台两侧箍住，然后挖出填土，浇筑6根混凝土拉梁，使两侧梁、墙相互融为一体，再用沙卵石回填，并把锥型护坡改为八字挡墙，以撑抵保护侧墙，而上部结构则全部采用现浇施工，从而有效排除了险情，防止了事故发生。堵河大桥1973年7月1日竣工通车，累计用工30万工，钢材1.237万吨，木材2158立方米，水泥3541吨，全桥体积17397立方米。计划总投资240万元，实际支出215万元。堵河大桥的建成，不仅解决了竹山人民隔河相望出行难的问题，而且成为沟通竹山、竹溪及湖北与陕西、四川运输线上的重要通道。并且结束了竹山县城堵河上无一桥梁的历史。

几十年来，这座走过岁月风雨的竹山堵河大桥，一直在默默无闻地坚守，支撑着竹山县交通运输的一片蓝天。这座桥在我的心中永远是一座雄伟壮观的历史丰碑。大地相依，河水相伴，日月相望，尽管桥在风霜雨雪中身驱赤裸，斑驳陆离，可它不辱使命，承载践踏，甘于寂寞，坚韧不拔，默默无闻的个性，肝胆相照的品格，奋袂而起的精神正是中华民族脊粱的伟大象征。它始终如一地承载过往车辆，不断奉献自己而支援竹山建设。随着岁月的不断侵蚀，这桥愈发显得憔悴和苍老。竹山人民看在眼里，痛在心里。县委、县政府又适时启动了危桥改造工程。危桥改造工程，它修复的，不单单是一座畅通两岸的桥梁，更是党和人民心连心、手拉手的纽带。

为了适应经济社会迅猛发展的需要，进一步缓解竹山大桥的交通承载压力，拓展县城发展空间，方便堵河两岸人们交往，上个世纪末，在资金十分困难的情况下，县委、县政府取缔了南关渡口，在河面上架起了一道铁桥，虽然为城南至城北交往提供了很大方便，但却不能通车，还是没能彻底解决交通不便问题。又过了多年，县委大胆决策，多方筹资，先后建成了堵河二桥、堵河三桥、堵河廊桥。这些桥，有的向北连接了桥东、虎山村，有的向南承接了南门、莲花村，有的向西延展了潘口、悬鼓洲，一座“两岸三区”的新县城格局已经展现在世人面前。

俗语说：路通则人通，人通则财通。一座座大桥的建成，不仅提升了交通效率，更带来了新的发展机遇。堵河上的桥，它是一个不可或缺的驿站，传递着不一样的风土人情；它是一部厚重的历史，记录着祖祖辈辈含辛茹苦的奋斗业绩和荣辱兴衰；它是一座可歌可泣的雕像，影射着古朴的民风民俗。

如今，竹山县城建设大潮汹涌，这一座座圆梦桥、同心桥、自信桥、致富桥将书写竹山新的发展故事、谱写竹山新的繁荣传奇。

我爱堵河上的桥，爱美丽可爱的家乡。