王琼
网站用户
王 琼
去年秋天，天气甚好，一望无云，我们五个“追盐人”文友，一大早就踏上了“重走古盐道”的征程。一路上，我们的主题就是探寻房县至大宁古镇的盐道，讲盐的故事，追忆吃盐度命的年代。这是一次忆苦思甜的实践，也是一次理想信念的教育。
从房县县城出发，一路穿湖北省的竹山县、竹溪县，过陕西省的平利县、镇平县，到目的地重庆市巫溪县的大宁古镇。
我们本来准备去时抄近路走竹溪县境内的十八里长峡，翻过那座大巴山就到了。可能道路问题，导航把我们引到了“鸡心岭”，那里是盐道上最高最险要的地方，也是川鄂陕的交界地，是许多人慕名打卡“一脚踏三省”的神圣国土。在那里，我们欣赏壁立千仞雄厚壮观的巴山群落，吟诵巴山楚水相关的诗词，设身处地想象我们的先人挑盐时在巴山间跋涉在楚水间穿梭的情景，收获的何止是“一日看尽长安花”的开心，简直是一气走完古吕国、古巴国、古楚国。
爬到“鸡心岭”最高峰，也就是去大宁古镇到大宁河必须经过的万丈悬崖路段，胆小的人都不敢看车窗外，不光颠簸，悬空，害怕，放眼壁立千仞。简直是壁立万仞。
多少岁月，多少代人，吃的盐，就是从这壁立万仞间的羊肠小道上，挑夫们一担一担肩挑背驮，一脚一脚丈量山路，一天一天不懈奔走运送出来的。
记忆中，我小时候，缺好吃的好穿的，不缺盐。一是去大队部供销社总是可称到盐，小时候经常拿鸡蛋卖了称盐；二是有一年听说盐要脱销，父亲在阁楼上放了一个中号瓦缸，买了两大包盐存放，应该是两百斤，吃了几年，也不见盐脱销，最后一直吃的盐成坨了。每次我受母亲使唤去阁楼上挖盐，我都把成坨的盐砸一砸，才挖一罐盐出来。
盐是百味之首，可以无油，但不能无盐。我还听过一斤盐一斤木耳、一斤盐一匹土布的说法，现在一斤木耳都在三五十元，可见当时盐何其稀缺珍贵。
讲着盐的故事，不知不觉，在巴山楚水间，我们从锅底爬上锅沿，又从锅沿蜗旋到锅底，体验了唐代刘禹锡的《酬乐天扬州初逢席上见赠》这首诗伤感低沉的情境和创作背景：“巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。”
此诗作于公元826年。我们今天开着轿车行驶在柏油马路上，都还觉得路途颠簸，时间难熬。很难想象，一千多年前，巴山楚水间环境是怎样的恶劣，不通车是肯定的，刘禹锡被贬谪的心情是怎样的凄凉，感觉黯淡无光也是肯定的，在这种窘迫的境遇下生活二十三年，又是怎样的度日如年。即便在这样的时日里，他依然对未来心怀“千帆过、万木春”的希冀。这种地域这种环境，成就了这种精神，这种精神千年不衰，传承下来就是“挑盐人精神”，以及像我们这样苦苦追寻的“古盐道精神”。谁能否认刘禹锡就是初始的挑盐人？谁能否认我们今天不是踏着刘禹锡的足迹在追寻？
阳光正好，鸟声萦绕。从“鸡心岭”最高处盘旋下到锅底，就见到清澈美丽的大宁河。顺着大宁河，到了日思夜盼心心念念的大宁盐厂。大宁古镇有两条河，一条是流经盐厂的后溪河，当地人叫小河，一条是国道边的大宁河。小河从右侧大山里流出来，一路带着盐泉，催生了盐厂，流进了大宁河。两条河呈丁字形交汇。
在大宁古街，我每走一步都万分沉重和珍惜。我怀着祭奠盐厂的复杂心情，坚持从河那边接着走完了中心街、生产街、解放街，一直走到路尽头。我郑重的回头看桥下的后溪河，看河里的盐水，看整个古街，看不远处的盐井，眼前不时浮现出挑夫挑盐的艰辛画面，眼角不禁泪流不止。
据我采访，这依山就势而建的沿河三条街，1996年以前，本地住户加工人加来往的盐贩子，每天常住这里的有两三万人。是的，我们看到，古街角角落落层层叠叠都挤建着石屋、木屋、土房和砖房，角角落落都开辟的是菜地和庄稼地，角角落落都巧妙地安置花坛、洗衣池和碓窝，可见人口十分密集，商业活动十分频繁。那天，我们看到，菜地里依然爬满瓜秧，花坛里依然葳蕤着紫竹叶等各种鲜花，石头磊成的一尺宽的围墙上也栽着红薯和黄豆，这些看似没落的残垣断壁中依然繁华依然欣欣向荣的场景，让人遥想，三十年前，这每天有几万人穿梭的地方，又是一派怎样的更繁华怎样的更欣欣向荣。
我一鼓作气走完全部街道，录视频，拍照片，看遗迹，摸墙砖，忆往昔，喝盐水（我一开始就接了一瓶子盐水，很咸，很渴，我坚持把喝完了），试图用这些方式去祭奠盐厂。期间，看到衡家涧社区、盐泉社区党群服务中心的牌子，我走进去，有人上班，我心里顿时闪出一道光，暖和了许多。我多次驻足，多次采访，多次流泪。我们详细采访了一家原住民，男主人五十岁左右，傍晚正在做饭，妻子患重病，父母都作古在这里，孩子去县城落脚了，他没有挣钱门道，还要伺候重病号，只有坚守老巢艰难度日。也采访了几个八九十岁精神健硕的老人，他们居住的老屋都由社区免费加固翻新，可能是精准扶贫政策。据我一路走来观察，整个古街现在应该还有几十户常住居民，大约一百多人。当然，过年过节回老巢探亲时，应该更多。我们去的那天，旅游的车很多，人很多，还是很热闹的。我们在河边一家做烧烤的馆子点了一份烤土豆，等了一个多小时，在河里玩的天快黑了，也没端上来，可见人多，生意好。我猜，到这里的很多人，也像我们一样，多少有点文学细胞，有点人文情怀。总之，心里有个念想吧。
我看到网上一个题为《10万人的盐都小镇仅剩80人，辉煌了几千年仅40年就没落，为何？》的叩问。我也在想，大宁古镇的盐井依然在大量外喷白花花的浓盐水，资源并没枯竭，是什么原因让曾经管几个省吃盐的盐厂凋敝了呢？是发达的交通忽略了它？是便捷的信息过滤了它？还是工业化进程吞并了它？这些都不得而知。这是大宁盐厂的生命周期律所致，就是宿命。
我去看了，分析发现，大宁盐厂并没有凋落，它正在转型期，你看，曾经的晒盐池子里现在人满为患，人们正在盐浴；曾经的河水只为盐而生，现在变为河边烧烤亲子戏水的好场所，热火朝天；曾经的几条老街，随着岁月的风化，多数房屋老化、倒塌、枯朽，但是我们看到，也采访了，老街原封不动保留着，重要的建筑正在修复、保护，比如工人俱乐部、日军轰炸遗址、盐井等，都是好好的，整体看去，更具历史味儿、文化味儿。它正在演变成一个人们怀念盐怀念一个时代怀念一种生活的载体、景点。
返回时，我们多走二十多公里路，再次绕道大宁盐厂，有意倒空几个矿泉水瓶子，从白花花轰隆隆哗啦啦流出的盐井里，给作协几个要好文友每人灌了一瓶子盐水带回。回家的那天，文友们收到我们带回的盐水，感动的热泪盈眶，都表示回去贴上标签，永久收藏纪念，上书：重庆市巫溪县大宁盐厂盐井卤水，2023年8月18日。
我们相邀，下次还去看大宁盐厂。相信，那时它会有更多蜕变，沧桑的更沧桑，繁华的更繁华，厚重的会更厚重。
是的，时间从来没放过谁，也从来没等过谁，该淘汰的它自会给时间让其消逝，该新生的它自会给时间让其成长。大宁盐厂就是这样。
