有人,对这个社会拿脉并确诊一桩事:价值观迷茫,是现代人的通病。还有人,通过传统中医辨证辨病的方式,得出结论:病症的主要表现,是富贵贫贱,总难称意。
生活在家乡小镇,也逐渐感觉已成为被时代淘汰的废旧物资。废旧与幸福,这两个词绝非风马牛不相及的。于我记忆中,多年前的家乡小镇里,废旧离幸福,仅仅是一步之遥。
牙膏袋子,破铜废铁,空酒瓶子,乌龟壳子,换糖唷!!!这声音,虽然相隔三四十年,但许多人耳熟能详。走村串巷的小贩们,故意拖得长长的几高几低吆喝,勾芡出甜美的诱惑。
上世纪七八十年代,也是一段特殊的时间,国家号召我们:废旧利用,变废是宝。与儿时玩伴们相约,共同抵御小贩们的“糖衣炮弹”。间隔许久时日,伙伴们会千方百计地,聚集一些诸如破铜烂铁、瓶子罐子、废书旧报之类的废旧物品。谨慎地拿着这些东西,来到家乡小镇繁华的十字街口。
往东,迈开大步直走两百几十步;左拐,直行六步;停下,忐忑地地抬起右脚,迈进“废品回收站”的大门。用一种惴惴不安地眼色,死死盯住自己提来的废旧物品,把手里的破铜烂铁交到工作人员手中。交易完成,步履轻快地返回到十字街口。生怕手心发汗,会打湿,甚至撕乱,这几张来之不易的角子钱。偶有愉悦,或将沽来的几枚分子钱,弄得叮当作响。
当破铜烂铁等变成了零钱之后,心情豁然开朗。十字街四周的门店里,也飘出撩人诱人的各异味道。东街的冷饮店,夏天的冰冻莲子西瓜,据说能生津止渴;西南角的国营水果店,一年四季都飘着水果的清香;南街的友爱餐馆,准备盛凉面的瓷碗,排满了整个的案板,抖面师傅的身上都会散发出麻油醇香;北街的老粉馆,糊汤粉泡油条,黑胡椒味道的汤汁,至今还可诱起人的食欲;西街的汤包馆,人们排队等待热腾腾的汤包包子出笼,而咬一口就会流油。
当然,也不是把所有的零钱都用来吃喝。也有零钱足够时,到新华书店买一册书。或者,到南街电影院买一张电影票看一场电影;或者,到西街戏园子门前租看一分钱或两分钱一本的小人书。
俗话说:吃肉不如闻香。当年闻香的滋味,并非痛并快乐着。相反,令人骄傲与庆幸。骄傲什么?学习雷锋,勤俭节约变废为宝。庆幸什么?意志坚定,没有轻易地把这些破铜烂铁换糖。
那个物质并不丰裕的年代,挥霍用废品换来的零钱,等同犯罪。最划算的,是在满街跑得大汗淋漓后,花一分钱,买一杯叫做“满天飞”的茶叶茶。这“满天飞”,不会馊掉,清凉爽口。加工方式简单,烧一壶滚烫的开水,丢几片“满天飞”茶叶到黑泥加工而成的土茶壶里即可。
而今,家乡小镇的人们,慷慨地扔掉破旧物件,包括传统。废旧的事,湮没于物化的潮流。唠叨,也只能到此为止。