香玲种瓜

大运河边的小村里，鸡叫头遍时，香玲迷迷糊糊地听见大奎窸窸窣窣穿衣服的声音。香玲翻了个身，闷着声音问：“怎起这么早呢？”大奎说：“我起来看看瓜筐子。”香玲闭着眼睛嘟囔着：“昨晚上都套完袋、装筐了，有嘛不放心的。”大奎掩饰不住心底的喜悦：“嘿嘿，就是想看看，一会儿合作社就开始收瓜了，钱到手给你换辆电车子，你那辆都快散架了，骑着不安全。”

五年前，大奎出了车祸，伤了腿，出院以后只能窝在家里，下不了地。生活的重担一下子压在香玲身上。香玲侍弄家里的两亩多地，种玉米，种小麦，农闲的时候领加工活，帮人缠鱼钩。日子过得紧紧巴巴，几年间一家人没买过新衣服。平时吃点儿肉都得思量好几次，俩孩子瘦得让人心疼。大奎的治疗费用掏空了家底，还欠下几万元的外债。年迈的老人和上学的孩子随时都用钱，大奎常常疯了一样把媳妇做好的饭菜掀翻在地，香玲哭，孩子也哭，脑栓塞后遗症的老父亲拄着拐杖站在大门口长吁短叹，老泪婆娑。

2017年，香玲一家被确定为建档立卡贫困户。香玲很懊恼，没出车祸时，大奎外出打工，香玲在家种地照顾老人孩子，打打零工，家里过得不错。一场车祸，天就塌了，香玲常常在夜里哭醒，怎么日子就变了样，自己家怎么就一下子变成了“贫困户”？日子苦点儿她不怕，“贫困户”这顶大帽子压得她喘不过气来，儿子将来可怎么娶媳妇，谁家姑娘愿意找个贫困户的儿子呢。

香玲觉得日子没了盼头，怕见人，怕过节。平时在村里走路，总是捡着没人的地方溜墙走。别人家过节买菜、买肉、买衣服，她家清锅冷灶，烟火气里夹带着一丝悲凉。万幸的是大奎的腿有了好转，慢慢地下地了，天气好的时候还能在村里溜达一圈儿。

2018年，香玲儿子考上了市里的重点高中，一家人开心之余，又开始发愁，去市里上学费用高，家里哪来的钱呢。学校给香玲儿子申请了贫困生救助金，县里又给了一部分教育金，算是解了燃眉之急。

一天，大奎在村里溜达回来，还没进门，就大声嚷:“香玲，香玲，咱村建蔬菜合作社了！”香玲放下手里的渔钩，大奎继续说：“村民建大棚，种瓜种菜，加入蔬菜合作社，一年能赚不少钱呢！”听着大奎兴冲冲的话，香玲丝毫没停手里的活：“建大棚赚钱，咱拿嘛建，哪有本钱？”大奎颓丧地坐在香玲身边的凳子上，重重地叹了口气。

两口子正发愁的时候，村党支部书记张国庆带着一个瘦高挑的中年人走了进来。张国庆个子不高，身材偏胖，黑黝黝的脸庞自带威严，“你两口子都在呢，这是县农业局李科长，专门过来给你两口子讲讲贫困户建大棚的政策。”香玲忙不迭给两个人倒水，一杯水下肚，香玲和大奎终于弄明白了。香玲不可置信地念叨着：“我家建塑料大棚，国家还给钱，一亩地5000块钱，我家二亩地就能给一万块钱呢！”张国庆放下水杯：“你两口子商量商量，商量好了，言语一声。”

晚上，香玲收拾完，坐在灯下一边缠渔钩，一边和大奎说：“建棚国家补贴钱，种出来的菜和瓜合作社还负责卖，这事合适，咱干！”大奎笑逐颜开：“媳妇儿，重活我干不了，边边角角的小活儿，我能帮你干。”

大棚很快建好了，香玲听了农技人员的建议种了第一茬茴香。两口子每天早早就到大棚里干活，遇到种植上不懂的问题就给县里的农技人员打电话咨询。看着绿油油长势喜人的茴香苗，大奎感觉自己的腿都利索多了。一家人的心气都随着噌噌长的小苗在长，这些小苗苗是全家人的希望，即使干活累的手脚软了，脸上是笑着的，心里是亮着的。

快到收割的时候，新冠肺炎疫情来了，封村封路。眼看着茴香就要烂到大棚里，香玲急得嘴上都是燎泡，大奎也急得不行，心急火燎地摔了一跤，腿不敢动了，只能静养。日子似乎又过回去了，寂静的夜里能听见两口子长长的叹息，屋里屋外又开始罩上了悲凉。

茴香成苗收割的档口，村上的大喇叭响了，张国庆的声音传出来，原来是农业农村局的农技人员和村里合作社一起为村民找到了销路。很快，来自北京、天津周边县市的货车通过绿色通道到村里收菜，香玲只需每天早上把自家蔬菜送到收集点，过磅、装车、收钱就行了。香玲的两棚茴香卖了两万元，香玲惊奇：“比我以前种玉米、麦子四五年的收入还高咧！”说着，笑容掩不住地从口罩里面往外溢。

卖完茴香，香玲紧接着种了两棚甜瓜。大棚里的头茬甜瓜摘完，卖了15000多元。大奎的腿恢复过来，虽然还是瘸，但天天喜滋滋的，哼着小曲，里里外外帮香玲收拾零活。香玲觉得浑身有使不完的劲儿，两棚甜瓜到立秋还能收两茬儿。收完甜瓜再种黄瓜，国庆节又可以上市了。外债能还上了，孩子的生活费有着落了，大奎和老人吃药的钱也有了，香玲梦里头都能笑醒。

“香玲，香玲，我把瓜筐又检查了一遍，没嘛问题，一会儿你拉到收集点去吧！”香玲已经做好了早饭，扒拉了几口，就急匆匆地出门了，快晌午的时候，香玲回来了，笑嘻嘻地把一沓子现金塞给大奎。大奎捏了捏，说：“走，咱买电车子去。”

大运河两岸，一座座塑料大棚在阳光下格外耀眼。香玲骑着稀里哗啦响的旧车子，大奎坐在后座上。微风吹拂着两人的面庞，风中不时传来阵阵槐花香。

“买完电车子别忘了买几斤排骨，孩子们正蹿个儿呢！”

“贫困户的帽子能摘了吧？”“能呀，必须能呀！”

风中，一串笑声伴着槐花香味飘散到很远很远……