一本书的故事

看着书架上名目繁杂的书籍，随手抽出一本，胡乱翻阅着，百无聊赖中，文字却变成了多年前的回忆。

 七十年代后期，上小学一年级是要足7岁才能入学的，而且还要经过数数的考试，要求很简单，一定是要不间断地数到一百才行。记得和我同去的小孩挺多，其中有一个和我同龄的男孩子，让我记忆犹新。他哥哥好像已经上了三年级，那天领着这个弟弟去入学考试。我是由爸爸带着去的，光着脚丫子，还不知道上学意味着什么，只知道老师让我数数，顺利数完后，爸爸因为忙其他事，也没再管我，我就趴在老师的办公室门口，看别的小朋友考试。轮到这个小男孩时，他挺顺利地数着，倒把他的哥哥急坏了，在门口大声嚷嚷“一定要数到一百啊，数到一百啊！”小男孩正数到七十九呢，听他哥哥这么一嚷，直接就跳到一百了。结果被老师轰了出来，他哥急了，扯着弟弟的手又嚷开了“你咋这么笨呢，我是说让你数到一百，不是让你直接跑到一百，叫你看点书，你偏不听。”书？真有这么神奇吗？那时的我，对书并无太大的概念，但他哥哥的一番话却给我留下深刻的印象，让我对书充满了崇拜。

 顺利进入了一年级，发新书的那天，我端端正正地坐在自己的座位上，看着老师手中的一本本书，眼里流露出来的，是掩盖不住的欣喜与期盼。当老师把书递给我的时候，我小心翼翼地将书捧在手中，闻着散发油墨香味的课本，想像着书里面神秘的内容，幼小的心灵里，萌生出来的念想，一如朝圣的信徒，虽没有五体投地的虔诚，却也是毕恭毕敬的神情。

 小时候的我，似乎对文字就天生敏感，一本语文，一个月翻下来，从头至尾已大抵熟记与心。中国早期的教育形式，完全是以学生分数决定老师的业绩，想从老师那儿多汲取一点书本之外的知识，对于一年级的一个小屁孩而言，连老师都觉得不可思议。与现在的孩子相比，七十年代的中国，应该算是知识最荒芜的时代了吧！

 让我记忆犹新的，也是我拥有的第一本课外书的经历，现在想起来，在啼笑皆非之余，心酸的成分却更多一些！

 七十年代后期，大多的老百姓仍在温饱线上挣扎，但经济条件已明显优于五、六十年代了。城里的孩子们条件稍微好一些，手中大多有一两本课外读物，新华书店里面摆的较多的就是一本本的连环画，现在的书店已不常见，许多孤本可能已被收藏家们珍藏起来了。现在的孩子们可能已经不知道连环画为何物了，而在那时却是我们小孩子最喜爱的课外读物。那是一种类似于在今天看来被称之为绘本的小书，长约18至20厘米，宽约8至10厘米，里面的内容是图文并茂的故事，一页纸上，上面绘有图画，下面就是与图案相一致的文字，比现在的绘本要深刻的多，应该算是老少咸宜的读物了吧！这种连环画，在当时乡下孩子的家庭里，也算是比较奢侈的一种东西了，所以一般家庭几乎没有，即便偶见一本，在争相传阅后，到最后大多是面目全非了！

  在我上小学三年级的时候，一位五年级学长手中就有一本连环画。那位学长因其父亲是位老师，经济条件相对优越，不时会拿出一些连环画在学校炫耀。我与那位学长本不相识，却因羡慕其手中的连环画，极力靠近他，想从其手中借阅一观，几乎达到“寤寐求之”的地步，但最终却是“求之不得”。学长只说买可以，但借阅是不可能的，那时的学生娃手中绝无零钱，家里也不可能有这些闲钱来给孩子们买课外书的！拿钱来买是不大可能了，学长说可以拿东西换，好说歹说，学长答应让我拿两个鸡蛋来换。在今天听起来，两个鸡蛋算不得什么，可在那时，鸡蛋却是乡下人主要的经济来源之一，乡人们会把积攒的鸡蛋卖些零用钱，用来换取油盐酱醋等生活必需品。因了这个原因，家里大人们对鸡蛋控制得很严，母鸡每天会下几个鸡蛋，也是心中有数的。我的家境与大多数乡人一样，零用钱是一分掰成两半用的，自然毫无闲钱可用，拿两个鸡蛋更是不可能！而所有的这一些，却抵不过那本连环画对我的诱惑。

 我们家的母鸡大多是在上午下鸡蛋，我也知道母亲有一些习惯，一般会在上午我们放学前，到鸡窝里把鸡蛋收起来。黄昏时分，再到鸡窝旁转转，去收取一些比较懒散的母鸡下午下的鸡蛋，往往也能收到三两只。于是，每天下午一放学，趁母亲还在地里干活的机会，我便跑到鸡窝旁，悄悄巡察一番，一次只敢拿一只鸡蛋，怕被母亲发现，而且拿了一只鸡蛋后，要隔上几天再去拿。也算比较顺利，两次之后，凑齐了两只鸡蛋，便如珍宝一样，兴冲冲拿给学长，换得我平生第一本课外读物。

 那是一本没有了封面和封底，而且开头还少了几页的连环画，我像呵护两只鸡蛋一样，小心谨慎地包藏着，生怕被别人知道，更不敢让母亲看到，担心引来母亲过多“关切”的询问，一不小心说漏了嘴，伤了母亲的心，还有可能换来一顿皮肉之痛，就这样小心翻阅着。

 那是一本有关解放战争的连环画，多年后，我才知道，那是根据当代著名已故作家吴强的长篇小说《红日》，改编而成的一本连环画。画中的人物栩栩如生，文字内容言简意赅。多年后，我也曾找过《红日》这本原著，并且特意去看了改编成电影的《红日》。只可惜，多次搬家，伴我童年故事的那本连环画早已不见踪影，尽管我也曾去书店找过连环画版的《红日》，无奈连环画本就很少出售，更不用说刻意寻找的这本书了。也只能仅籍此文，怀念我的“初恋”，怀念我曾拥有过梦想的童年。