静修图

作者：马一莎

一

孟小菲说昨晚听见没？又吹了，鬼气森森的，听得我全身毫毛倒竖。她抽烟的姿势很飒，食指中指一夹，小指微翘，虚着眼，总让对视的人感到几分蔑视。吸烟时双颊下陷，颧骨高凸，小V脸又缩水一圈儿。她是人造美女，脸上少说动过五次刀，对这事，她从不避讳。

孟小菲说的是吹埙。埙是很古老的乐器，最早出现于西安半坡出土的原始社会考古现场，起源于山风拂过有孔石头时，发出的独特声音，古人以此得了灵感，便用陶土制之，用于狩猎。

没有。我睡着了十台大炮都轰不醒。于若抬手一捋亚麻色短发，将一片麻椒味的小米锅巴塞嘴里，她一天到晚就没有让嘴巴闲下来的时候。她本来就不瘦，进来一周，体型吹气般膨大，约等于三个孟小菲。孟小菲略带嫌弃地瞥她一眼。

我睡眠不好，夜里总得醒两三回，居然一次没听到……喂，你说的大概时间是——

凌晨十二点左右吧。

大厅右侧墙挂了一张图，楣头题《静修图》，安子虚初来报到，不敢相信地盯着那张微微泛黄的“画”研究半天，没看到“画”在哪里。那是一张不着一笔的“画”，除了题目。

噱头而已，琢磨那些干嘛？先到一天的魏云丽阔脸笑嘻嘻的，齐整的白牙在光影里闪烁，很有邻家大姐的亲热。她热心地接过安子虚的拉杆行李箱，把她往电梯间引。

我们这班多少人？忍了忍，安子虚还是忍不住问。

十个，男女各一半。魏云丽别有深意地挤了挤眼。

女学员住三楼，男学员二楼，公寓小单间，一人一间。安子虚打开门，便看到阳光水样荡漾在床罩上，两扇落地窗正对池塘，几条橙白相间的锦鲤在塘里穿梭。她吐出一口浊气，觉得整个人都清透起来。

课程设置有：国画、书法、瑜伽、冥想、茶艺、太极、老庄哲学，学制半年。实际上静修园的这个班不为“学”，而在“修”，来这里的都是有故事的人。

园子不大，闹市中的小巷尾，取的是“闹中取静”的意思，低矮的围墙，两幢小楼相对，中间林荫道绕着鱼塘。安子虚是从宇棋朋友圈知道这个地方的，她是开班后的第一批学员。人员分工也简单：四位老师，国画书法一位、瑜伽冥想一位、太极老庄哲学一位，还有一位茶艺师。另有一位厨师、一位保洁员、一位园艺师。大门常年上锁，小门开放给工作人员采买，进了这扇门，就是静修人，学员半年禁足。

二

晚餐后，安子虚在院里溜达。

深秋的水面是浑黄色的，似乎为与岸边银杏的色彩站队，自动长成了这个颜色。锦鲤时隐时现，背脊的花朵待要绽放时，又倏忽不见了。倒是树干上的长尾巴喜鹊，总拖长了声调聒噪个不休。锦鲤与喜鹊，两样都是中国人喜欢的吉祥物，这园子也真有意思。想到“吉祥物”，安子虚的心还是沉了一下，张猫就总给自己送“吉祥物”，公仔、福娃、毛绒熊、十二生肖……满满摆了一床头一沙发扶手，离开他的出租房那天，安子虚用只黑色垃圾袋全收了，经过垃圾桶时扎紧袋口，冷脸扔了进去，直到拐过街角，才胃疼般抱着肚子蹲到了地上。

阳光在水面上荡了一下，晃了下眼，一抬头，宇棋拉着拖杆箱从小门走了进来，安子虚有些恍惚。她居然是最后一名学员。

这地方，总会莫名地让人怀念。宇棋在衣柜里挂好最后一件衣服，转头对安子虚说。她说这里度过的第一天，都是无法复制的，即便她再来参加，也无法找回那次的感觉了。但可以接近，接近也是种幸福。

安子虚打量着这个在商场中打拼的女强人，匀称修长的身形、得体的妆容、疲惫而自信的眼神。她不知道“静修园”究竟给予了这个女强人什么东西，但无疑是令她珍惜的。

到这里来，似乎每个人都怀有一个自己想要达成的目标：比如于若想控制住暴饮暴食的欲望；孟小菲想要知道是选择真爱重要还是长期饭票重要；魏云丽在婆媳关系的处理上无从抉择；安子虚呢？她究竟又想得到什么……五个男生，目标意向会上，鲁达想要缓解焦虑造成的失眠、黄灿想将自己从生意破产惶惶不可终日的绝望中打捞、肖生想找到“上路”的勇气与平静，田健和“亮蛋儿”，支吾表达不清楚。或许是不想表达。

课程安排并不紧，一切都有条不紊在进行，每天午饭后，安子虚喜欢去园里溜达，再在大厅逛一圈，翻翻书架上的书籍、卡座上坐坐，当然也少不了去参观“静修图”，每一天，她都看不出白纸有什么变化，哪怕细微的，每一天，她仍会去看。

才来的第三天夜晚，她就听到孟小菲所形容“鬼气森森”的埙声了。但她并未觉得恐怖，相反感受到一种说不出的吸引力，乐声如泣如诉、委婉低沉，像是不紧不慢地讲述着一个秘密，将安子虚的好奇心都勾了上来。有一晚，夜阑风静，埙声贴合着空气丝丝入耳，像在她耳边低语，回溯着她的前世今生，莫名哀伤入骨，无法入眠，便穿衣出门，循着埙声步入院中。借着地灯，鱼塘和银杏树都剪影一样纹丝不动，没有吹埙人， 那首“千年风雅”也隐去得一干二净了。

她还是绕着鱼塘踱了一圏儿，是深秋时节，薄衣微凉，转回大厅时，她吃了一惊。

“静修图”下，靠窗卡座，一个内着月白色旗袍、外搭貂毛外披的女人在下五子棋。黑子先手天元，白子从容跟上，左手是右手的对手、亦是骨血相连的同盟。女人正襟危坐，

眼中心里只有那一件事，霸气侧漏的强大气场，给人感觉整座静修园都是她的。

安子虚不知道她是谁，只隐约感觉有些面熟。据说，这才运营了两年的园子，是一位港商建造的，为纪念他不幸早逝的爱妻，这个叫暮朝的九朝古都，是爱妻的故土。安子虚坐在她斜对面的卡座，看她下棋，一招一式，极具古典美人之气韵，她想：如果自己是一个男人，是有可能爱上她的。然而，她眉目低垂、屏声敛气，她的眼里心里只有棋。

三

孟小菲与前男友是大学同学，从进校园开始好上，到两个月前，她必须做出抉择为止，已经慢慢马拉松十二年。若说大学四年更多追求的是“无用而美好”，那涉及婚姻就是“有用而实在”。两个备选男人，前者毕业后四处打工，屡不得志，至今仍奔波在为生活大厦垒地基的第一阶段；后者是急于找个女主人管家的“钻石王老五”，只要一纸婚书，下辈子都可以躺平了享福。如果仅如此，似乎也不难选择，难的是处于劣势的一边儿被赋上了“爱情”的砝码……

高中时经常逃课的孟小菲，毕业十年后又一次做了学生，这次做得极认真，她想从老庄之道与冥思静修中获得智慧的密钥。理论课她笔记记得最全、肢体课动作要领掌握不错、思悟课领会精准独到，老师说她很有慧根。仔细想想，似乎老师对每一位学员都说过类似的话，或许是鼓励吧。

你的问题，不在于管不住嘴迈不开腿，而在于食物没有很好地与你达成共识。你应该尝试着与食物做朋友，融洽相处、真诚交心、相互成就，而不是索取或憎恶。

于若进来前还差个零头，两周后，轻松抵达二百市斤，除了上课，她不是正在享受美食，就是通过一根网线，走在享受美食的路上。对于老师将食物拟人化的发散性思维引导，她表示很诧异，即便如此，老师仍夸奖她是个有慧根的女孩，关键在于这慧根目前还包裹在粗糙的顽石下面。

相处久了，安子虚看出来，魏云丽是个极其在乎人设的女人。人前时，她成熟稳重，处理问题细致周到，妥妥的高情商老大姐，直到一次安子虚无意中听到她和朋友打电话，言语中极尽的刻薄园里的人与事，才有些不寒而栗。她不想得罪任何人，她对这里的期望值是“庙堂”，而非“小社会”，这显然是她的一厢情愿，所以她需要一种距离。表面上的应酬过去，私底里她还是喜欢独来独往， 也正因此，像隐匿在生活表层下的神经、耳朵与眼睛，她发现了一系列属于这个园子的小秘密。

先是孟小菲与“亮蛋儿”有了私情。“亮蛋儿”就是在目标意向会上，支吾表达不清楚目标的两个学员之一，听孟小菲说，他是白手打拼天下的私营小老板，这几年积累了不错的资产，妻贤子孝，自己却突然产生了人生无望的抑郁情绪。发现私情其实是偶然中的必然，孟小菲住安子虚左隔壁，房子不隔音。安子虚又是属于“全身长满耳朵”的体质。有时是黏密的窃窃私语，有时是引人浮想联翩的喘息与响动，有几次，安子虚还撞见“亮蛋儿”大摇大摆地从孟小菲房里出来， 均为凌晨五点半，她出门锻炼的时间。抬眼与她目光相遇时，还客气地点点头，貌似这是次平淡无奇的遇见。

时间是个谜，你永远不知道它无数的底层包裹着一些什么，就像圣诞老人那只千奇百怪的长袜子，要亮出谜底的那一刻才会恍然大悟。

发现没？我胖了，我家“亮蛋儿”太讨厌了，天天拿美食塞我。孟小菲翘着尖细的手指卡卡腰，又拿白雪公主后母一样的指甲掐掐脸，她的脸仍然刮不下来二两肉。

哟哟哟，肉麻得不行哟，在这个园子是“你家亮蛋儿”，出了这园子可不一定了哦。于若嘟着垒了三层下巴的大肥脸，吹出一个粉色大泡泡，“呯”一下炸了，木糖醇刺鼻的 气息四溢。同时炸响的还有孟小菲突然提高了八度的女高音：大肥婆，说谁呢？至少我在这园子还有人要，有些人可是倒贴都不一定有人理的哦……当然她没机会把嘲讽的话继续说完，紧接着两个女人便扭打到了一起， 像两条麻绳，一粗一细，战争没几秒便结束了，都轮不上魏云丽她们反应过来去拉架。于若突然就松了手，像堆稀泥一屁股瘫到地上，稀里哗啦大嚎起来。

四

孟小菲指的是，于若自不量力主动示爱的田健。也是目标意向会上支吾表达不清楚意图的另一位男同学。他曾经是健身教练，身材高大健美、五官清俊养眼，年龄顶多三十出头，但他两年前患上了“社恐症”，严重到做个自我介绍都可以用脚趾头抠出个罗马帝国的那种程度。无法想象他曾经的健身教练是怎么当的？相亲屡次失败的于若，才来没多久，便不可救药地爱上了田健，她仰慕那样一个完美的躯壳，然而，这具躯壳包裹的灵魂却自身难保。

宇棋总在寻找。拿一本速写本，在园里找蚂蚁、蝴蝶、流浪猫，用树枝钓锦鲤，光影里玩手影……她是安子虚在现实中的朋友， 学员中唯一一个之前就认识的人，是大学同学。现实中，两人偶尔还会喝个茶、约个饭。在园里，她却不动声色地与安子虚保持了微妙的距离，倒与其他人走得更近了些。对她的表现，安子虚有自己的理解，与别人是表象不得已的应酬，与自己是朋友间的留有空间的尊重，如此想来，对她的情感似乎更要真一些。不过，或许这也正是安子虚想要的。

白天的时候，安子虚顺着夜晚埙声出现的林荫道走去，幻想着与一位忧伤哀婉的女子相遇，她长发齐腰、宽袍大袖，看你一眼，梅花就可以落一地……只是没有，那条被荫翳遮蔽的道路只有落叶，梧桐、海棠、枫树黄色和红色的落叶，一阵风吹来，围着人的脚踝转圈儿，让她有飞翔的错觉。从院子里回来的时候，保洁员真姐正在给屋子打扫卫生，她绾着头发、戴着口罩，安子虚从未见过她脱下口罩的样子。

抱歉，马上就好。真姐背对着安子虚，在马桶里喷上清洁剂，“刷刷刷”的响声剐蹭着她的耳膜，她倚在对面柜门上，和真姐说话。真姐是外省人，到暮朝城已经五年了。

一个人，简单、省心。虽然是普通话，仍然带着明显的滇西北口音，真姐话很少，基本是有一答一，但做事非常麻利，安子虚一走神的功夫，她早已从卫生间移步到小卧室，只用小抹巾在眼前秀了秀，已经窗明几净了。

出门前，两人对视了一眼，安子虚有一瞬间的恍惚：这个女人身上好像长有另一个女人的影子，待想要确认，那个虚幻的影子又飘忽不见了。

安子虚提前五分钟到达林荫道西北角，那条先前隐藏着神秘埙音的地方，银杏树和梧桐树基本已经落光了叶子，厚厚铺地上一层，踩上去软且舒心，但有时仍有虚踩一脚的惊心，人生路，有谁能十拿九稳呢。她到达庄子石雕旁，立下定了定神，便四顾张望。大约半小时以前，肖生给她发了条微信，约她在此见面。虽然进园一个多月时间，她与谁都保持若即若离的关系，更别说从没交集的肖生。但她必须见面，因为他是肖生。

其实安子虚从来都不是一个“道德家”，也不会自虐的用所谓的道德约束勒死自己。她只是突然不忍，不忍一同相处的同学有可能突然像一片落叶消逝了，而她竟在他生命最后的尽头残忍地拒绝了他的一个小要求。当指针整点那一刻，一抬头，肖生站在了她的面前。

就想问问你，你相信后世吗？人死后会去往哪里？没有过多寒暄，肖生单刀直入，一来就对她进行灵魂拷问。

为什么是我？安子虚很惊讶，肖生为什么选择她来问这个艰深到幼稚的问题，关键是，这个问题从来也没有确切答案。

总觉得你与别人不同——你，不怕——你身上有一种异质类的东西，说不清楚，就觉得你已打通了冥冥之中与另一个维度的联系。肖生说话很谨慎，字斟句酌，但明显是真诚地想要准确表达出自己的意思。

啊？我吗……安子虚脑海里跑过一只黑猫，那只黑猫经常蹲在角落观察她，瞳孔不经意间时而圆润时而狭长，像一天中不同时段投射到地上的影子。她从来不会靠近，却一直不曾远去。有时她是宠物，有时，她是兽。不怕。这是一个褒义词，同无惧、无畏， 或者在她骨子里确是有这样的品质的。只是， 这并不是所有人都能感受得到的，必须得有一种辽阔的体察与进入。在这一刻，她突然有些感动，她想套用老师的那句口头禅：你是个很有悟性的人。想想她还是羞于张这个口， 或者这分钟她突然有想要多了解他一点儿的冲动。

在这之前，她唯一对他的了解，只限于社恐倾向，以及进园子的几度波折。他是唯一一个签了保证书的学员，因为不知道他的生命车轮，会突然戛然而止在哪一刻？而这种事，没有任何人能够负责。

其实她一直有一个疑问，从未问出，现在却有了答案。

我知道你的疑惑。像我这样的人，最后的时间或许用来旅行看世界、陪伴家人、进寺院修行、看心理医生、求助临终关怀、热心公益，或者只是单纯地沉迷工作都要比现在靠谱得多吧？为什么要待在这样一个园子？一个不知道能有多大帮助的世俗而闭塞的园子？

安子虚没说话，只是微微颔首，鼓励他继续往下说。

我该走了……瘦得像一根竹竿的肖生没再说下去，他面色惨白如宣纸，这番言论已经透支了他余下不多的心力，他戴上口罩， 转身走了两步，又半转过身恳切地望着安子虚：我以后，可以随时找你聊聊吗？

看到安子虚点头，肖生由衷地笑了笑。

五

它是泥土的黝黑，笔筒形状。卧在茶具旁，泛出不动声色的时光的哑光，不遮蔽其他物件的光芒，却自有一种遗世独立的唯美。茶艺课开始前，安子虚看到了它沉静的身影，她心有所动，注意观察茶艺师。

她是位五十来岁的知性女人，方脸、方框近视眼镜，喜欢穿毛织小外套，讲解茶道刻板严肃，浓浓的学究味道。安子虚曾不止一次质疑过：静修园聘请这样一位讲师，究竟希望她能带给学员一点儿什么全新的可以达到启示的东西？显然，静修园不为学，而为修。她实在与安子虚心目中理想的“茶艺师”相差甚远。她以为她应该是温婉动人的，全身都散发出感性气息的。修身的素色旗袍、峰堆一样的云鬓、十指纤纤、樱口桃腮、吐气如兰……

而面前茶艺师就是个平常的路人——直到安子虚看到那枚雅致的古埙，这让她再一次对这位茶艺师产生了兴趣。她以为古埙出现在茶艺课上，并非偶然，茶艺师是要表演一曲吗？安子虚甚至有了些许期待中的激动， 如果茶艺师的吹奏与夜晚神秘埙音同出一辙， 是否意味着这是同一人所为，如果谜底揭晓， 她是觉得索然无味，还是陷入更大的好奇？ 然而很快，她就知道自己想多了，茶艺师看到古埙时作恍悟状，自言自语又像是对学员说：唔，朋友寄来个陶埙，送给小孩子玩，刚检查了下有没有问题……其实我也不懂……

说着将陶埙放到桌子上一只布袋里，动作很随意，不像是爱埙之人该有的样子。这个时候，安子虚才发现桌上有一个木匣子和一个包装袋，看样子真是新鲜出炉的。

茶艺师还是茶艺师，安子虚长长舒了一口气，不知是叹息还是放心了。

与保洁员真姐的交集，来自两个月以后，一天，安子虚开着门，在用棉纺袋擦净的地板上练腹肌，她历来有锻炼身体的习惯。真姐进来打扫卫生，当时也没说什么，临近晚上，吃过晚饭回房，安子虚看到门边竖着一卷淡粉色的健身垫，上面贴了个纸条，说是上期学员留下的，让安子虚先用，留言人是真姐。

这之后安子虚便有意关注起了这个外表淡漠、内心热情的真姐。这一有意关注，她才发现，其实真姐只是在工作时严格穿着工作服、佩戴口罩，其他闲暇的时候，她比任何一个人——甚至包括学员，还更热爱美热爱生活。仔细回忆，其实安子虚之前也是见过她不戴口罩模样的，只是从来没有把两个女人联系到一起想，两人差别实在是太大了。立冬后，北方的天气明显降温了，安子虚起来晨跑，发现室外气温一般在一至五摄氏度之间，当然即便耐得住寒冷，也不是每天都能跑的，还得看空气质量，她只选择跑优或良， 污染不敢跑。才来时没留意这个， 一天大雾弥漫，她贴地飞行，穿梭其中有奔赴虚与实之间的奇妙感，这与写小说何其相似。对，安子虚是位奔走于虚相与实相之间的小说家，来这里，除了“修”，她还有收集素材的愿望。哪想跑后嗓子眼儿干痒难受， 这才明白那不是雾，而是霾。这与她们的生活多么相似，她们总会被真实欺骗，这让她感慨了很久。

晚上，安子虚散步回来，刚进大厅，便看到一个身穿软缎茶道服的女人，背对她在大厅西南角跳舞。她光着双脚，面对着那个人比黄花瘦的清代女词人木刻画，袅袅娜娜，柔软得似一潺水，涓涓流淌着。那只黑猫又从时光深处跑出来了，她迅捷得似一只母豹，弓形的身体窄长健美，她优雅而懒散，异常敏感却又对什么都不在乎。她可以将万象掌控其中。

那其实是一个不忍卒听的故事。

一个花一般的女孩，在如花的年龄被情感折断了。六年前那个暴雨的午后，接到老公电话的真姐，就在那一瞬间死过去了，同时死过去的还有快乐与爱情、未来与远方……安子虚能够体会那种痛彻肺腑，一年前，因为各种因素她拿过一个胎儿，与男友的孩子，本来小生命是纳入婚姻计划以内的。只是出现了很多不可预料的因素，让她对男友失去了最根本的信心。之所以拖到来静修园之前才分手，是她必须等缓冲够了，这样她的创痛会小一些，不至于无法掌控。

然而，她终究还是比我疼痛，比我坚强。月色下，冷风中，安子虚将抖索得如芦苇的真姐紧紧揽到怀里，安抚地拍着她的背。真姐挖心的哭泣撕扯着她易感的心，也不由得泪流满面。痛失爱女，真姐不想再追究那个有过错的男孩的责任，却无法放过自己。她毅然离开了相爱的丈夫，只因为害怕回忆。在那个曾经充满爱的小家，温馨的三口小窝，她无法再安顿伤痕累累的身心，只能逃离……那是怎样的折磨啊！安子虚放弃的只是一个不爱她了的男人，真姐放弃的却是深爱她的男人，她的全世界。

清冷的月光下，安子虚仔细端详着真姐的脸，她一再地崩溃大哭，却又能在每一次止住痛哭后骄傲地仰起头来，说她必须好好活下去。她皮肤白皙光滑如婴儿，闪亮的眼睛有看透尘世的沧桑，也有孩童般掩饰不了的好奇与天真。安子虚若有所悟，这正是支撑真姐死而复生的特质所在。或者，在这个园子里，她才是真正有慧根的凡人。

六

阳光下，黑子唯一的一件华服软缎般光亮柔滑，后脚垫吸盘一样吸稳塘边，前爪一点水，安子虚眼前一晃，一条鲜橙一样鲜艳的小金鱼便落到了她爪里，安子虚能感受到撕裂空气的生命力。黑子并不忙着享用，小金鱼被放在塘边，在她的爪下被拨弄来拨弄去，小金鱼苟延残喘，挣扎着蹦跳了几下，黑子瞳孔收缩，一动不动地盯着它看了看，接下来做了一个令安子虚不可思议的举动，她“噢呜”叫了一声，突然一巴掌将塘边的小金鱼打进了塘里。鲜橙一样的小金鱼像被震晕了般浮在水面片刻，突然间醒了过来， 翻身潜入了深塘。

日上三竿的太阳，将暖融融的光晕一圈圈罩在安子虚眼上，令她有昏昏欲睡的感觉。那只跑到松树下舔毛的黑子，在光晕里与安子虚脑洞里跑出来的那只黑猫重合了。安子虚脑洞里养的这只黑猫，已经陪伴了她二十几年，她吃回忆，喝往昔，时机成熟的时候跑出来放个风……

在静修班的第三个月份里，发生了很多事情。

首先是于若居然真的和前健身教练田健好上了，这是令每一个人都大跌眼镜的新闻。但经安子虚前因后果联系起来分析，又觉得一切都是顺理成章的。田健社恐，于若社牛；田健胆怯怕事，对远方没有规划与把握，于若勇敢坚强，有明显的自我要求与目标——即便这个目标是在爱上田健之后才开始实施。或者这就是一种冥冥之中的安排与契机了， 两只筷子可以配成一双，但一支筷子与一个鸡蛋也可以配成十分，还是满分。

于若真的开始减肥瘦身了，而且成效明显。每天早晨，她都与田健相约晨跑——即便空气质量欠佳的时候，两人也会戴上口罩跑步，午饭后就打运动量较大的乒乓球和羽毛球，晚饭后健步走，或者跳操。十一月份开始的时候，她已经明显瘦下去了一大圈儿， 一称，掉了二十一市斤。生活的微澜下总有重要的事情在发生着变化，比如，田健开始与别人交往，脸上笑容多了，也会不时蹦出个冷笑话；于若沉稳了，孟小菲的硌硬话已能被她四两拨千斤地轻轻推开，再伤不了她分毫，当然，也反弹不到别人。

十一月底的时候，肖生已经说不出话来了，恶魔住在舌头根，封印了他的语言功能，他失语了。食物也基本吞咽不下去，除了止痛药，只能靠少许流质和水艰难维持生命体征。园里老师多次找他沟通出园的问题，在他只言片语的回复里，总是透露出“时机未到”的意思。安子虚不明白肖生到底在等什么时机？他究竟还想在这园子里寻找到什么？一个晚上，凌晨十二点刚过，难以入眠的安子虚从丝丝夜风中，灵敏地捕捉到了若隐若现的埙音，还是那首苍凉远古的“千年风雅”，似乎可以看到一袭寒衣的古人，手执土陶制成的乐器，孤寂地迎风而立山头，衣袂翩翩、埙音缭绕，将此生的情感全部倾注于手中的埙……她被莫大的吸引，梦游般出门，进电梯的同时收到一条微信，只有一行字：来大厅看画。

出了电梯门，看到“静修图”前孤立一人，他轻飘得像个影子，却是一个立得直挺的影子，纹丝不动。

安子虚走到肖生旁边，顺着他的眼光往那幅不着一笔的“图画”上看，那张哑黄色的宣纸上，经过了三个月，也并未长出哪怕多一点儿的墨迹。

再和我聊聊生命吧。埙音时远时近，古人吹得执着，泣血的情感，通透的表达。

不，这次，我听你说。

我？那好，我总会看见你，你也常在反观我。很多时候，你坐在人群中，和大家一起倾听与欢笑，七嘴八舌叽叽喳喳。然而很多个间隙，你都不会意识到，你是不在场的，你是被抽离的。只有元神归位的某一个时刻，你发现对接不上了在场的节奏。萨特把存在分为两种：自在的存在和自为的存在。

在一群人里，你可以一瞬间就转换一种存在形式，从自为的存在变为自在存在。就是说，那一瞬间，你可以是一棵草一朵云、一张桌椅一只茶杯，或者只是午后阳光中的一粒尘埃，灿烂星空下的一缕冷风。

对，我知道萨特，存在主义的集大成者。

自在存在，可以是花鸟鱼虫、山海草木那些靠本能活着的事物，也可以是辽阔的神秘的宇宙天地、苍穹大地。渺小与伟大，正如人类从渺渺原核生物进化为有智慧的自为的生命体，懂智慧反思与观照。但最终，又回到物质永恒的自在形式……

你是说：你准备好了吗？

事物的两面性，暗面与明面同时辩证存在。萨特说：存在主义就是人道主义，中间自为的这短暂而灿烂的一段路便是人存在的价值。然而，活着的短暂，无法阻止我们不期然与漫长的自在短兵相接。或者，我们还得向它们学习，通过某方面成为它们得到互补与平衡，正如我们不时地元神出窍与之遭遇。是的，我有时感觉自己在实相里，有时感觉到自己在虚相里。更多的时候，我不知道哪个才是真实的感受……

萨特还强调虚无。人的自为大背景便是虚无，时间空间是抽象，自然万物是具象。无论在哪种景象里，我们都被虚无所包围。

我还是想问：你准备好了吗？

破生死，达到自在存在。是向无观照意识的草木靠近，生死度外，是无为。破欲望，达到自为存在，是选择。当有能力具备以上两种的自在与自为，恐怕就达到了自由。

想到了悉达多：不再执念于一种声音，自我不再被占据，而是倾听万事万物的整体与统一……

肖生到最后也没有表达出是否准备好了，他的声音像靡靡之音在安子虚耳边盘旋环绕，经久不散，当安子虚被敞开的旋转门穿堂风惊醒时，惊觉只有自己一个人在静修图面前呆立，夜凉如水，她的指头冻得冰僵，旁边没有肖生。

次日清晨，保洁员真姐发现，肖生已经过世了。

七

人生很神奇的地方就在于，有些意外就在计划之中，园方用最快的速度与肖生家属取得联系，肖生遗体很快被运走，园子议论了两天，很快归复平静。就像鱼塘里的涟漪，每天都会有，每天都会恢复平静。

接下来要离开园子的这个人，却不在计划之中。魏云丽要回去了，她无法再呆上两个月，老公有了外遇，电话里跟她摊牌，这是她始料未及的。其实仔细琢磨，很多事情如隐藏的蛛网密结、都有迹可寻。比如一向抱怨她只顾工作管家少的婆婆，怎么会对她请假半年，来静修园默不作声。其实她并非请假，而是辞职，因为无法获准如此漫长的假期，除非她自己就是老板。只是年近半百的她，决定为自己做一次主。现在她突然明白过来了，一切都是有预谋的，她想的是瞒天过海，对方想的是将计就计，这是她未曾料到的，包括突然冒出来的那个女人。

或者那个女人早就存在了？一直都隐藏在暗处，与婆婆和老公暗中联手，直到将她踢出局……在园子里的三个月，要说她丝毫没有变化，也是不准确的。安子虚发现，至少她与朋友电联时抱怨少了、语气和缓了， 当她对小姐妹说出离园的理由时，并没有气愤不已，而是保持一个女人能够维持的最大优雅与体面。她洗澡换衣服，婉拒了真姐最后一次的保洁服务，而是亲自将宿舍的床铺收拾得妥帖整齐。

我不会去争吵，也不会去挽留，我只拿回属于自己的那部分，然后潇洒离开。当姐妹们表达忧虑时，这是“知心大姐”魏云丽给予的答复。她说孩子已经成家立业，最令她欣慰的是：孩子不用为了选择谁放弃谁而为难伤心。

临行前，安子虚主动为魏云丽拎行李，一如她刚来时，这位大姐为她所做的一样，只是角色互换了一下。经过大厅，她让安子虚等一下，只见她款款走到静修图前，默默驻足，观望片刻后，这才转身走过来。这回她没有评论，没有再不屑地吐出那句“噱头而已”。她接过安子虚手中的行李箱，优雅地笑着说：送君千里，终有一别，就到这里吧， 后会有期。

那一刻，安子虚心头突然跳出“远去的江湖”这么几个莫名其妙的字。

十个学员，一下子走了两个，园子更加寂寥了。元旦那天，园里组织了茶话会，要求每个人都表演一个小节目。于若和田健表演的是健身操，都说每个胖子都是一支潜力股，看起来果不其然。瘦身成功的于若身材匀称、明眸皓齿，仿佛一下子年轻了十岁，正把之前偷工减料的青春追溯回来重新过一遍。她的新形象，连一向与她对着干的孟小菲都叹服。孟小菲与“亮蛋儿”分分合合， 纠缠不已。最近这次和好，是“亮蛋儿”告诉她，其实自己与妻子一直都在凑合过日子，只是因为女儿才没分开。现在他想开了：或许他与妻子分开才是对彼此的解脱，相信已经懂事的女儿是可以理解和接受的……

孟小菲不置可否，平时跟他的感情是真的，但真要一件自然而然的事情被提到议事台面上，她还得认真想一想。两人在茶话会上表演的是相声，两人最大的共同点就是都是“ 德某社” 的粉丝。宇棋表演的最有趣， 她模仿了园子里能搜集到的所有虫子的叫声与动作，惟妙惟肖，妥妥一个大自然的专家。这是头一次，安子虚认识到另一个不同的宇棋，这个宇棋既非大学校园青涩腼腆、常被男生一句玩笑话欺负哭的小女生，也非商场中单枪匹马游刃有余的女强人。汉桓宽《盐铁论.杂论》说：“桑大夫，据当世，合时变，推道术，尚权利，辟略小辩，虽非正法，然世儒宿学，恶然大能自解，可谓博物通士矣。”她就是一个通晓万物的博物学家，童心、天真，最贵的是自然。

安子虚表演的节目最令人讶异，包括她自己。乐器是她在自己拖箱夹层里发现的。当“千年风雅”的苍茫旋律充溢满她的胸腔， 像一个字正腔圆的感叹号，迫使她将其表达出来的时候，她有了无限想要倾诉的冲动。她将那枚黝黑色的乐器规范地执于手中，轻轻将扁下去的吹嘴贴到下唇，动人的旋律立马从她嘴边倾倒而出，一曲终，惊呆了所有在场的学员。孟小菲张大着樱桃小口，半天动弹不得。末了才抖索地骂出一句“我靠”。她说我靠，原来半夜鬼气森森的埙音是你所为，你丫简直超级特工啊。

安子虚木木然，记忆像被一点点揭去外皮的烤红薯，慢慢露出原本的面目来……三年前，相恋八年的大学男友张猫离开了自己， 一个月的时间里，便与别的女人闪婚。这骤

不及防的猛烈打击，使她患上了应激性梦游症。除了药物，她还求助于心理医生，巧的是她的心理医生叫张苗，与前男友名字只差了一个偏旁，治疗不久，两人就好上了。更巧的是，滇人常将“猫”唤作“喵”，听起来与“苗”十分接近，时间一长，连安子虚也分不清此男友是否彼男友了……

除了心理医师的工作，张苗最大的爱好就是吹埙，每当乡愁袭来，这个异乡游子就会将情感倾注于这枚古老的陶土乐器上。在他的影响下，安子虚耳濡目染，也对这种古老的神秘乐器产生了浓厚的兴趣，天生聪颖的她跟着男友学习，水平已略胜男友一筹，两人参加去年初的全国埙乐大奖赛，并喜提金奖，成就了当地的一段情侣佳话。就好像风水一样，原本一切都向好走着，突然之间，方向诡异地打了急转向，男友爱上了别的女人，而她，就像一个没有单独行走能力的旅人，孤独地被扔在了荒漠里……

她不能渴死困死，她需要自救，但她忘记了很多事情……

八

视频那边的男人，看起来沉稳干练，六十来岁的年龄，灰白的头发三七分，用发油梳得一丝不苟，一件灰蓝色的夹克穿得整齐，一看就是老干部模样。

是真姐主动将安子虚纳入视频的，既让安子虚帮她参考，也向男人介绍自己的朋友，这是一种莫大的信任。男人在视频里礼貌客气，以长辈的角度询问安子虚在园里的学习生活习不习惯？恰当的寒暄后，安子虚知趣地退了出来，将空间留给真姐和男人。转身时，她听见男人问真姐哪天可以出园子，想见见她。真姐她们这些教职人员，隔周轮换着陪厨师出园采买，可以有半天的休息时间。安子虚坐在大厅侧面沙发观察真姐，她盘着低垂的发髻，身穿一条淡青色的旗袍裙，坐在卡座上，随意翘着二郞腿，一恍惚，竟有下棋女人的神韵。当然她俩绝不可能是一个人，长相完全不一样。下棋女人是鸭蛋脸丹凤眼，修长身材；真姐圆脸大双眼皮，身材小巧玲珑。可是感觉里，安子虚还是让完全不同的两人产生了密切的联系。

离开孩子她爸，还有一个重要原因。即便六年前，我也早过了育龄年纪。我不能让他后半辈子活在无后的悲痛和遗憾里，离开他，希望他能再组织一个新的家庭，生一个孩子。现在的真姐，已经是安子虚名副其实的好友，她慢慢打开了自己，像一朵绽开的花朵。

那么你呢？

我？有时也特别恨她……我把你捧在手里含在嘴里，你怎么能这样对待我？你是来报仇的吗？后半辈子我可能只能在至爱和至恨、至痛与努力活着的两极分裂当中挣扎着、活着，但还是在尽力争取一些我应该得到、有资格得到的东西。真姐愤懑地盯着安子虚， 没有眼泪，眼里却有比眼泪更加令人绝望的东西，她显然是将安子虚幻想成残忍地弃她而去的女儿了。

他是其中的一项争取吗？是你未来生活的主角吗？

只能说我的后半生会有这样一位男主人，但不知道会不会是他……真姐告诉安子虚， 他是大学退休教授，有房有车、退休金宽裕， 对她也不错，两人相处一年了，本来老教授准备尽快完婚，他单身太久了，急于一个温柔能干又善解人意的女士走近他的生活。如果只考虑当事者两人，一切都是水到渠成， 他与她就是那一支筷子与一个鸡蛋。然而婚姻不只是两个人的事，这次不是别人选择真姐，为对自己余生负责，她想掌握这个主动权。老教授有两个儿子，大儿子已成婚另立门户，问题出在小儿子上。他就是一个好吃懒做、耽于享乐啃老的二流子，对自己父亲都丝毫不尊重不孝顺，真姐不敢把自己作为赌注押在这个局上……

那天晚上，真姐从园外回来，表面上情绪没有什么大的变化。只有安子虚知道，她在大厅跳了半夜的舞，情绪的激流恣意在舞蹈的汪洋里。

这个女人，放弃了后半辈子有可能的温暖、保护和港湾，只因为，她想选择一个有着乖孩子的家庭，她的下半生不能缺席孩子。这是她拼尽全力活着的唯一希望。

安子虚仍又陷入了困惑与不知所措。这天她闲来无聊，打开手机录下的几段夜间神秘埙音——自联谊会后，学员们、包括她自己都确定了夜间吹埙人，便是处于梦游状态中的自己，孟小菲还专门就此打趣了她，让她点外卖赔偿她的“精神损失费”，她也正有此意促进下与学员间的关系——不冷不热， 保持在刚刚好的那个“度”。她觉得自己需要这样一个刚刚好的距离：既不脱离“组织”，又不至于被“困死”，能有完全的自主性。那之后，她一点点找回了往常被她强行尘封的记忆，拼凑出一个完整的安子虚。她不想再逃避与躲藏，她们来静修园的目的，不就是想找寻回真实的那个自己吗？不被任何一个小我所占据， 我就是我， 所有的我；我不是我，我是万物。但她随着记忆与音乐素养的一点点被找回，特别是当她反复比对手机里录下的那几段埙音，又拿拖箱夹层里的埙对比吹奏之后，十分惊诧地发现，这根本就不在一个调门上。她这枚埙写着F调，音色要低沉浑厚一些，手机埙乐明显要明锐辽阔一些，以她敏锐的耳朵，反复对比后，确定是G调。虽说F调与G调没有非常明显的差别， 但她算是行家里手，分辨调门不算难。

就是说：如果她找不到另一枚G调的埙， 就证明午夜吹埙者并非她，而是另有其人， 那他又是谁？

九

安子虚问过真姐，除了七位教职人员、现有的八位学员共十五人以外，还有没有第十六位？

当然没有了。园子就这么点儿，每一个人都被登记在册，逃不掉的。真姐对安子虚提出这样的看法很奇怪。安子虚趁机和她说了静修图前独自下棋的女人。这让真姐听得目瞪口呆，反复摇头不可思议，质疑除了她并没有第二个人见过，很大的可能是她的幻觉……

想来真姐也听说过她曾经的梦游行为了吧？这显然是将她归成此类梦游症病人了。她没有生气，也没有怀疑女人的真实性，毕竟那个女人那么真切，真切到灯光下脸上细微的淡黄色绒毛、真切到每一口若有若无的呼吸。

她想再见到女人，如果再见到她，安子虚叮嘱自己一定鼓起勇气问一问她是谁？那午夜埙声是不是她所为？她每晚都要出去散步，回来后都有意在大厅逗留一会儿。往往坐上次下棋女人的位置，学着她，左手执白、右手执黑，自己是自己的同盟，也是自己的对手，情感的维系与自我的推让与拒绝，百转千回的奇妙感受。

冬天是真的来临了，几乎没有风，丝丝寒意浸透在空气里，树枝全光了头，迷蒙地冲天空高举着枝丫。走在安静得近于凝滞的小径上，想起山村浩二改编成动画的卡夫卡小说《乡村医生》，动画里，超现实主义的表达，那两匹浑身喷着热气的马、那个恐惧的无处可逃的女仆、丑陋强势的马夫、腹部开出腐烂之花请求去死的小孩、无法自救也无法解救别人的乡村医生，或者这所有不同的形象与心态，影射的就是乡村医生一个人的形态，世间每一个凡俗之人的形态……她感到说不出的悲凉，不为自己，为人类？或是为一个更加浩大的理想？她不明所以却又心怀豪气。一个晚上，当她散步回来，走到鱼塘附近时，看到两个男人正在争执，黄灿和鲁达，一个想要缓解焦虑造成的失眠、一个想要挣脱生意破产惶惶不可终日的低落情绪。黯淡的月光下，个子矮小的鲁达双手紧紧擒住高大强壮的黄灿的衣领，他使劲踮着脚尖， 高仰着脖颈，线条坚硬、青筋外露，好像整个被黄灿吊了起来。安子虚听见他哑着嗓子冲黄灿吼，却一句都辨析不出来，当她走近时，权衡要不要做点儿什么时，比如劝架？ 求助？两人突然以迅雷不及掩耳之势平静了下来，他俩相互拍拍肩膀，小个子的鲁达还将大个子黄灿的衣角拉了拉，两人礼貌地对安子虚点了点头，看她离开，这才跟着走进了大厅。

第二天下得大厅来，静修图旁的小卡座上，那盘未下完的五子棋赫然在目，黑子白子相互对峙、丝毫不让，能让人感受到空气中剑拔弩张的张力。摸一摸棋子，竟还能感觉到余温，安子虚猜：也许是旗袍女人自己与自己对战，但也可能是鲁达与黄灿，在这之前，她曾不止一次见过两人对战正酣的场面。她曾在旁默默观战，从未有一次见过两人下完过一盘棋。生活中，她应该算得上是很有耐心的人，但看他俩下棋，可以被磨得耐心溃散。那盘被铺满每个交叉点的密密麻麻的黑白棋，那延展出去布排在每条想象中的经纬线的每个点上的黑白棋……安子虚想，只要他俩愿意，可以下到地老天荒羽化成仙。

她不明白的只是：无论是她，还是他俩，都有收拾残局的好习惯，不会留下一屁股碍眼的烂尾子给别人收拾，这点基本的“棋德”还是有的。除非昨晚发生了什么突如其来的变故。

的确是这样，午饭前，就听孟小菲神秘地透露新闻：黄灿与鲁达昨晚打架，一个被打肿了眼睛打掉了门牙，一个被打折了腿，凌晨就被救护车拉到医院急救了。问为什么？说一个炒股，一个害得股民倾家荡产。进园子也是有预谋的，一个为躲债，一个为追债。真真假假、恩恩怨怨，大致就这么个意思。大家唏嘘了一阵儿，议论了几句，这事就算过去了。

这是第五个月的开始几天，二月份，春节前几天。一墙之隔的小巷子，零星有炮仗“啪”一声炸响，随后是孩童的欢呼声，那是一个正常的世界、流动的世界，而这个被关起来的世界，到底在追寻什么……

仅剩六个学员的静修班，比之前每一届都寂寥，除了那两对情侣，安子虚和宇棋就像两条互不相交的平行线，各自行走在各自的时空。一天，她收到了宇棋给她发的微信。下到大厅里，只见宇棋一个人站在静修图前，一瞬不瞬地盯着画观看。见安子虚过去，她自顾讲开了：知道明代大写意画派创始人、青藤画派鼻祖徐渭吗？安子虚点点头，平常她也会看些美术鉴赏之类的书籍，对徐渭并不陌生，他与杨慎、解缙并称为明代三大才子。他绘画主观色彩强烈、笔墨纵横恣肆，开创了中国大写意画派先河。

然后呢？安子虚隐隐预感到，宇棋似乎正在用打太极的方式，吐出一个隐藏至深的秘密，却猜不透她究竟掌握了什么？她与她并排而立，安静地，同她一起仰望着面前不着一笔的“画”。

命运啊，徐渭是天才。但因其不幸的童年、多舛的经历，不幸患上了“狂病”。嘉靖四十五年，徐渭在狂病发作中，杀死疑其不贞的继妻张氏，被投狱中，在狱中完成了《周易参同契》注释，并创作了一副名为“静修图”的画作，有见过真迹的有缘人，称此画绘有俩童仆，手握竹帚身卧山石，懒洋洋似快睡去，颇有偷得浮生半日闲的意趣，深得后人追捧的原因，恐怕也是一个“偷”字的安然吧。或者世间万事万物皆是辩证存在， 也正因患病，他才创作出了这么一幅奇诡的传世佳作。

奇诡？安子虚暗自思量，前半部分徐渭经历她是知道的，唯独不了解他在狱中完成的“静修图”，可此画又与彼画有什么联系？如果这也能被称为“画”？

画作几个世纪辗转流落，十年前被一港商拍卖，后流落民间，三年前，该港商为完成妻子愿望，遂又花重金千辛万苦觅得此画，只因妻子是徐渭的第二十一代嫡系子孙，她毕生都在收集祖宗的书画。

就是说……安子虚不敢确定地注视着宇棋，她目光坚定、修长的脖颈线条柔美，天鹅颈项般地舒展着，黄昏光影落在她锁骨附近，铜塑线雕般的美。

其实你迎着光影，还是能隐约辨认出些许细节的。宇棋突然抓住安子虚的手指，轻轻循着她认定的“细节”，与宣纸保持一厘米左右的距离，游走于整幅“画”上，她指导安子虚闭上眼睛，打开心门，跟着手指摩绘出的轮廓，想象出两个天真烂漫的童仆，在某个主人午睡的午后，悄悄从小院后门溜出去，溜到后山那几株大芭蕉树下，顽皮地趴卧在山石上的画面。那个明代的安静午后， 蝴蝶翩跹、蜜蜂嗡绕，空气被昆虫沾有花粉的甜蜜羽翅搅起了斑纹，光照懒洋洋摇动树影，一种舒适的倦意浸润整幅画，安子虚感觉自己都快睡着了。

有研究学者作出了十分浪漫的猜想：有了那一次的“偷得浮生半日闲”，两个童仆爱上了自由自在的感觉，在某个午后，相约从画上出逃了。从此以后，静修图只留下了框。不过，只要框在，承载实体的重要物质就在，无论他们什么时候回来，都有安身立命之所。回转身看，宇棋已被旋转门“旋”了出去，她挺直了身板，走着异常自信的一字步，速写本被她反手背在后背。

安子虚在大厅里半天回不过神来。

十

孟小菲来和安子虚告别，她要提前回去了。凡不满结业期限的学员，出了这个园子，就进不来了。才来前谁都想不到自己的修费会打水漂，但事情的发展往往是信马由缰的。她和“亮蛋儿”分手了，他与妻子电话交涉无数次，无果。妻子誓死不愿离婚。再留下来，已经没有任何意义了，别看孟小菲表面一副大咧咧无所谓的现代女性形象，内心却是保守的传统女性。她从一开始，潜意识就希望有个结果的，这样就可以对之前那两个男人不作选择，这不失为人生另一条思路的明智选择。只是现在才明白。

隐藏在心底最深处的企盼落在了空处，她被悬浮着，只能离开。

像送行之前的每一个人，安子虚一如既往地到房间帮孟小菲拉拖箱，下得大厅，只见于若已经站在静修图前了。她身穿宝蓝色白条杆的运动服，戴顶鸭舌帽，青春靓丽，安子虚觉得她简直是脱胎换骨。两人走上前，与于若一同站在静修图前，微风从窗口拂过，艳阳灿然，那张空空的纸上，一恍惚中，安子虚好像看见了两个梳着抓髻的童仆，他们嬉笑着，扛着竹扫帚，笨拙地爬上山石，蕉叶沙沙，童仆眯着眼睛，惬意地昏昏欲睡。

安子虚被碰了一下，恍若从梦中苏醒，再定睛仔细察看，哪里有什么童仆与芭蕉，宣纸空空如也，她感到眼睛酸涩。于若旁已多了田健，他与于若穿着情侣运动服，他俩也要走了。对于两人来说，走出精神困境，静修园便失去了存在的意义，他们决定回到生活热气腾腾的现场。

阳春三月。

这是在静修园的最后一个月。“亮蛋儿”居然坚持到了最后，这是令安子虚没料到的。在最后一个月里，之前除了孟小菲，都与其他学员疏离的他，居然主动与安子虚靠近了， 他告诉安子虚一个故事。

一个有点儿老套的故事。少年从农村奋斗到城市，历经艰难终于在城市站稳脚跟，几十年过去了，少年长成了世故成熟的男人，将农村的妻子和孩子接到城市共同生活，这时候问题出现了，他与妻子失去了相互交流的欲望与语言，开始他以为只是自己单方面的问题，便竭力调动情绪，时常与妻子无话找话，尽自己所能关心她。直到一天，他发现妻子一年多以来都找心理医生治疗，并且得靠安眠药才能入睡，才明白夫妻之间真的出现问题了。他不想离婚，至少那个时候。妻子不容易，那么多年，他在城市读书打拼，她照管老人和儿子，从未向他抱怨过半句，前几年他就有早点将她和孩子接到城里的想法，只是老人年纪大了，不想远行，她便自愿留下来照顾老人，这一照顾，孩子就高中毕业了，直到三年前老人走了，做过百天，她才挥泪告诉了故土。妻子是个有情有义的女人，他不能无情。直到遇上孟小菲。现在孟小菲也走了，他仍是站在原地，又似乎不在原地了，他似乎还是原来那个他，又似乎已经不是那个他了。

为什么要对我讲这些？卡座上，安子虚将黑白子一把把从篾箩里抓出来，放到棋盘上，再一颗颗捡回两个箩里，清脆而匀净的“呲嚓”声也算是白噪声，这声音有让她昏昏欲睡的感觉。脑子里跑过一只黑猫，流水一样的皮毛闪得她眼睛疼。

在这个园子里，我只能对你讲了。“亮蛋儿”抬起眼睛，眼眶里溢满了泪水。

月朗夜静，一只黑猫从窗棂爬了上来，在安子虚的梦境游荡。她看到了那个独自站在晒场一角的小女孩，她剪着乖巧的“妹妹头”，点漆般的大眼睛痴痴地盯着跳皮筋的小伙伴们。她胆子小、平衡力也差，总没人约她玩。她的伙伴，就是那只总跟着她的黑猫。

八岁那年，父母离异，父亲很快有了新的家庭，没两年，母亲也外出打工了。时光有脚，一步步将往昔抛到身后，走过的时光就变旧了，很多人、事、物开始斑驳。关于母亲的形象，留在她记忆深处的就只是那个穿月白旗袍的影子。母亲学的是幼师，还没毕业便跟着过去那边做生意的父亲跑了，当时闹得差不多与娘家一刀两断，直到生下她，与娘家关系才有所缓和。只不过随着她的成长，父母的关系越来越糟糕，直到分道扬镳。

不止是在童年，即便是现在，她都无法理清父母关系脉络的走向。现在记忆像一点点往上翻的鱼肚白，那些斑驳一点点被补齐了原来的模样。一位身材曼妙、容貌姣好的女人走在旧时光中，她不喜欢做饭做家务，但喜欢给女儿扎小辫儿，喜欢包凤仙花指甲，喜欢坐在小庭院的角落，一个人下五子棋。光影下，她的纤纤十指几乎是透光的。左手执白、右手执黑，自己是自己的同盟、亦是自己的对手。

安子虚突然明白，那位不知是真实见过还是梦境中见过的大厅下棋女人，正是她记忆中走失了的母亲……

十一

远古的东方旋律，诉说着世事沧桑、悠悠岁月，一曲“千年风雅”吹过了七千年。那晚的月亮特别的白，埙的音色低回辗转，绵延不断，它唤醒了这个园子里的每一只耳朵。

安子虚又循着声音出门了。她分不清自己究竟是清醒的还是处于梦游状态，夜风清冷，她有被剐干净的感觉。走过曲径通幽的小道，在那排落光叶片的梧桐树底下，那块黑巍巍的奇石上，放了一只同颜色的古埙。它躺在朗月下，安然静谧，仿佛已经躺了好几个世纪。

第二天，园里发现，宇棋消失得无影无踪。连同宇棋一起消失的，还有那幅挂在大厅墙上，不着一笔的“静修图”。