在村上

在村上，会很撒欢，甚至有些放荡。就像那只短尾巴的黑狗，这家跑那家，这田跑那埂，累了就一头钻进玉米地里吐舌头。也有一只城里来的深毛狗，懒卧在紧闭的民宿别墅门前，警惕着来人，眼里除了惊喜还有惊慌。它以为是半年不知音讯的主人突然回来，或是新的主人来了就要打扫杂尘开启新业。村上那些狗，本职原是看家护院，不像城里的狗专门哄人开心，而今可以不再看家，也不必护院。老梁唠叨，家家都有的东西，有啥好偷的？那狗有好久都没咬过了。李老汉感叹，孙子安了监控设备，我啥时吃饭睡觉他都管着，啥时撒尿他也晓得，还要狗来提醒有没有外人来？于是狗有些无所事事，大多时候躲进窝里，饭量也少了许多，有人没人地咬几声，表示它的存在。王婆婆总是在晚上睡觉前唤唤她的“老黄”，说它也是个伴呢，不在就会睡不着的。

在村上，会很闲散，甚至步子都懒得很。就像那头牛，那头水牛。慢悠悠地走过田坎，穿过公路，爬上山坡，尽情享用一大片一大片的草。农妇手里牵着很长一根绳索，她说整个村子有十七八个山坡、上百个田边地坎，都长着草，还不够它们六、七个吃吗？耕田耙地没有它们的事，推磨碾米没有它们的事。牛说，我要下犊子。犊子断奶了，来不及被教会吃草犁地，就送到专门吃料长肉的圈里。它们又说，还是慢慢地走，慢慢地吃，越是青草茂盛越没有了胃口，越是道宽路阔越移不开腿脚。

在村上，会变着花样生长。就像那些梨、那些李、那些桃，不是丢三落四地长在房前屋后，也不是孤苦伶仃地藏在山中林中。它们在一些园里集会，抢在时令之前，整齐地长，同吃同睡，同时发芽开花，同时挂果“穿衣”，同时红艳柔软。农夫说，先前一家人守看一颗桃，几家人守着几株李，全村人守护一场梨，而今一个人侍弄一个园，几个人管护好几个产业园。那些园里的名字也格外注目掏心，李叫翠红李，梨叫黄金梨，桃叫女皇蜜桃。那些园里的果子越走越远，不在一家几家徘徊，不在一村一镇走动，而是坐上汽车、高铁、班列、飞机，走出一隅、一村、一城、一市、一国，环球同享佳味。

在村上，会时时领会到汇集、收纳和回馈。就像那些池子、堰塘、水库，把天上地上的雨水都收集起来，储藏起来。庄稼需要，就拿去；牛羊需要，就拿走；人需要，就尽情享用。池子里也养鱼、种藕，池子旁有栏杆、有可供淘菜洗衣的梯坎。堰塘总是在下雪前后就储满希望，涨得像月子里母亲圆圆的乳房，风一吹就闪耀金色的光，麦一收就将乳汁沿着弯湾肠渠流到一田一垄秧苗的嘴里。水库气量大，在两山底处起坝，积聚三山四林的雨水，浇灌七里八乡的庄稼，也担当起小型发电的光亮。那些池塘库堰，就是力量的汇集，就是能量的释放，就是村上生活的姿态，就是生长的根、生命的源。

在村上，会很获得很安全。就像那些房子，无论长在平地，系在半山腰，安放在山巅，也无论一间两间，一层三层，都装满温暖、温馨和甜蜜。黄泥筑、火砖砌、钢筋绑、麦库子糊、石灰抹、瓷砖贴，镶金嵌银，千姿百态；尺子拐，撮箕口，四合院，小洋楼，大别墅，聚居点，各领风骚；泥土黄，中国红，黑白灰，各具韵味；“天晴”坝，水泥地，大理石，整洁干净；厨房，柴草坊，洗澡间，农具间，车库，井然有序；卫生室，文化室，图书室，小超市，电商驿站，灯火逞亮；沙发，圆桌，八仙桌，太师椅，架子床，山平床，电视，冰箱，空调，消毒柜，热水器，应有尽有；奶，茶，酒，饮料，咖啡，花生，核桃，苹果，雪梨，猕猴桃，满满当当。那些房，也是仓，也是库，里面装满安定、安逸、安全；人在房里孕育、做梦、成长，安置身体，安放心灵，安逸呼吸。

在村上，可以更清晰着脉络。就像那些路，就是村子的血脉、血缘。国道，省道，乡村路，入户路；高速，快速，限速；沥青，水泥，碎石，沙土，石板；穿山，过河，绕梁，环田，越地。把村里的水和空气运到村外，把村里的人和物送到村外，也把收获与幸福运回村里，把心与新送回村里。这些路，连接村里与村外，连接梦想与现实；连接脱困与振兴，连接文明与文明；连接温饱与小康，连接富裕与富强；连接期盼与回归，连接美丽与美丽。

在村上，可以随处走走看看，可以随时想想干干，还可以流流汗。说不准，你就会捡到丢失的童年，遇见将来未来的中年和老年。