(散文)
正值我的被湖北省作家协会列为重点项目的长篇小说《赋圣宋玉》送进了印刷厂、手头的另一部长篇小说写到一半功夫的时候,于2018年6月6日的上午,接到了省作协创联部陈智富先生打来的电话,通知我参加“2018年第二期全国会员北戴河休假活动”,还说可以带个家属。
这真是件叫人高兴的事!
北戴河可是久闻大名了!“久”到啥时候?起码也要“久”到三、四十年以前,从道听途说或新闻媒介中,渐渐知悉了北戴河是避暑度夏的好地方,英雄、劳模会被安排到那里去度假疗养,当年中央某些重要会议,也在那里开。可是知悉是知悉,根本没想到自己有朝一日也会有缘去那里度度假,所以,“事不关己,高高挂起”,直到接到省作协电话之前,连北戴河在哪个省,我也不甚了然。接电话后马上翻地图:原来它在河北省秦皇岛市,它在渤海之滨。还查出了它夏季的平均温度是在22至25度之间,而武汉早就在30度以上了。离开武汉这个火炉,去那个凉爽之地呆一呆,实是一桩美事。
中国作协通知的时间,是6月23日报到,7月2日结束。我和老伴是6月21日离家,6月22日到达秦皇岛。在秦皇岛滞留一天看了秦皇入海处等景点后,于23日上午乘火车不过几分钟时间,就到达了北戴河。报到的地点是中国作家协会北戴河创作之家。报到后我和老伴被安排在2208房间居住。
创作之家真是个美好的地方。没来前就认为这里好,来了的感觉是“没想到会这么好!”
我的好感觉首先是从名称上开始的。在创作之家大铁门旁边的墙上,镶嵌着一块光亮的黑色大理石,上面写着“中国作家协会北戴河创作之家”几个大字。走进院子,迎面一栋小楼的门旁,又用更大的阳文字体赫然竖写着“中国作家协会北戴河创作之家”,一看落款,竟是文坛元老巴金所题。在小楼的玻璃门上,我又看到了“欢迎回家”的字样。顿时,“家”这个温馨的字眼,便牵住了我周身的神经,激荡起了我连绵的心潮!原以为我只有那个以眷属和自己为成员的家,却原来这里还有一个“家”,一个我一生热爱并愿为之呕心沥血不吝付出的创作事业的“家”!
虽然我从未来过这里,但一个“家”字却立即把我和它拉近了。于是,我很快地便了解了这个“家”的概况。
创作之家座落在北戴河区海滨安一路九号,坐东朝西,独门独院,还是建国后不久,毛主席亲自批准划地筹建的。经过多年的增修扩建,它现在已成了一个创作学习度假疗养的理想所在了。它占地十多亩,主体建筑是两栋小楼——一号楼和二号楼。两栋楼分别都是三层,都建得很精致漂亮。楼内设有会议室、多功能厅、阅览室、食堂、活动室等等,还有几十间宽敞明亮设施齐全的客房。从属建筑有小广场、运动场、园林、员工住房、晒衣角等。最值得一提的要属这里的园林建筑了。这里大约分出了四分之一的地盘进行园林建筑。别看园林的面积不大,却建得颇具特色。凉亭、假山、小桥、流水、曲径、松荫、水车、荷塘、瀑布、石渠、白椅、红枫、果树、草坪、鲜花、盆景……众多小巧玲珑的园林元素,既各自成景,又巧妙组合,互为映衬,直给人以一步一景、步步精美之感。同时,这精美的园林,又和精致的小楼形成呼应之势,它们相映成趣,相得益彰,俊美互补,成就最佳搭配。再加之这里凉爽舒适的温度,富含负氧离子的空气,不管是置身室内或室外,都令人心旷神怡!
大凡一个好地方,都不会是孤立存在的,它必定有诸多的好来烘托、相称。凉爽舒适、负氧离子多这些好处,就超出了创作之家之外,而是得益于北戴河特殊的地理优势了。北戴河位于渤海湾北岸中部,由于受海洋气候的调节,这里夏无酷暑,冬无严寒,尤其是夏季,日平均气温总在22度至25度之间,能给人以最舒适的感觉。仅有天时、地利当然不够,还需人和,没有人的良性作用,再好的自然条件也会打折扣,甚至走向反面。国内某些景点或宜居之地遭受严重污染,就是明证。难得的是,北戴河地区的人民,历来都重视环境建设和保护,这里看不见污染,听不到噪音,空气十分洁净,所到之处只能闻到清新的空气和花草的芳香,闻不到异味。当地人介绍,这里常年都保持的是一级大气的质量,海水水质也保持的是一类水质的国家标准。了不起,真了不起啊!这里对树木的保护也是有目共睹。到大街上走走,随处可见到参天的古树。我亲眼看到在寸土万金的闹市区,若按“利益最大化”的思维模式,本应建商业用房的地方,却让位给了古树生长。据了解,北戴河的城市森林覆盖面积率,达到了54%,人均绿地600多平方米,居全国首列。每立方厘米空气中的负氧离子最高可达15000个,是一般城市的20倍,被誉为“天然氧吧”。树多气净环境好,自是鸟类向往之地,所以这里便成了世界著名的观鸟地,是我国第一个候鸟保护区。这里可见到的鸟类有400多种,占我国现存鸟类的45%。物竞天择,鸟类当然要选择最适宜它们生长的地方。哪里的环境好不好,只怕最权威的环境评估师,也不如鸟类的能力。鸟类是发给绿水青山最好的奖牌!从两千多年前的秦始皇选择此地作为求仙入海处,到清政府将此地辟为允许中外人士杂剧的避暑区,再到新中国成立后,党和国家领导人暑期在北戴河办公、休息,北戴河便成了闻名中外且名声日噪的旅游度假胜地。
初来乍到,最想先睹为快的,就是北戴河的海。创作之家的饭时是一天三早,早饭7点半,中饭12点,晚饭6点。晚饭后天还老早的,不少来报到的文友都去海边了,我和老伴也随之前往。大海,近在咫尺。紧贴创作之家大门的是安一路,出门往左拐,走上几分钟,就到了东经路;从经路右拐向西走两分钟,就到了繁华的保二路;从保二路左拐向南再走几分钟,就到了一处著名的叫做“老虎滩公园”的海边。放眼望去,大海无边无际,阵阵海浪向岸边扑打,用浮标和浮绳圈成的游泳场内,聚满了前来游泳的男男女女,许多外国人也掺杂其中。沙滩上也有许多穿着泳装的男女或坐或躺地在憩息。衣着暴露,当是一个群体特色。而这种场合,只能是这样。我提议脱掉鞋袜到水边蹚一蹚,老伴立即拒绝,她平时就怕高怕水,更怕这不时掀起汹涌波涛不安分的海水。我们便以看为主,看人家游泳,看海浪起伏,看岸边的灯火和各种买卖,一直看到海上升明月方回。
报到的第二天——6月24号的上午,在创作之家会议室举行了会员见面会。大家自报家门,互相认识,并由创作之家的负责人通报了本次休假活动的日程安排。安排的大致内容是:上午参观游览、下午自由活动、晚上看电影。这次接到通知来北戴河度假的中国作家协会会员,来自各个省,共有20多人,加上来的部分家属,刚好能坐满一辆大巴车。从25号起,我们就坐车出行,由导游领着我们体验了海上观光,而后又相继参观了山海关、老龙头、联峰山公园、南戴河圣蓝海洋公园、奥林匹克公园、北戴河历史文化馆等景点。北戴河历史文化馆内有秦王宫,宫内用众多图片、文字和实物,展示了秦国由弱到强、最终吞并六国一统天下的史实。因写作《赋圣宋玉》,自己曾研究过一些战国史,对秦国吸纳各国人才为我所用、壮大自己的举措深有感触。今置身秦皇的“宫”内,感触又陡然翻起,遂涂拙诗一首:
睹秦皇宫有感
秦灭六国因由何?
全仗文韬和武略。
文武之才哪里来?
人弃我用渐聚多。
士不产秦忠于秦,
实乃六雄自灭国!
在联峰山公园,我也感慨颇多。联峰山,又名莲蓬山,此地拥有海洋、山林、湿地三个主要的生态系统,是闻名中外的北戴河这个旅游度假胜地中的精华,是胜地中的胜地。是自上世纪五十年代起,党和国家领导人暑期在北戴河办公、休息的所在。当年毛主席登上联峰山顶观看日出的地方,立有一块石碑,上书“毛泽东观日出处”七个红色大字。许多游人到此都驻足留影,然后就是一脸的满足。由此我不禁想到:秦皇岛、北戴河这地方,想不出名也不行,因为从秦始皇、到曹操、到清政府皇族、再到毛泽东、周恩来、邓小平这些“大人物”都来过这里,毛主席还专以《北戴河》为题写了诗篇,而“大人物”们的广告效应,是非“小人物”可比的。秦始皇来过这里,这里就有了秦皇岛(北戴河隶属于秦皇岛市),就是张三、李四比秦始皇先来,也不会叫“张三岛”、“李四岛”的。
参观、游览只是一部分内容。写作的人都对“主题”这个概念不陌生,那么,什么是这次部分全国会员在北戴河度假活动的“主题”呢?我想,大家都会异口同声地说,是“学习、提高”!虽然这次聚合的目的,是中国作协意在将大家从各自的辛苦笔耕中抽出身来放松一下,以利再战。可是写作人大概都是“机会主义者”——他们是不会放过任何学习机会的。可以说,从报到的第一天起,大家便都置身于学习之中了。首次的会员见面会,互报家门,互传基本情况,以便相互了解和熟悉,是学习;同行去参观、游览,随时进行思想和语言的交流、加深相互了解、取长补短,是学习;同时,参观中谁也没有“白看”,各自忙着拍照和记录,又不断有人将各自的摄影、散文、诗歌、随感等新作发到新建的“北戴河之夏”的朋友圈里,大家分享、互鉴、共賞,又怎不是学习?——学习,远不止于此。
在创作之家一号楼的一层,设有一所宽敞明亮的阅览室,里面陈列了多年以来到此度假的作家们的签名赠书,摆放了各种杂志和报纸,还有多台供作家们上网、查阅、写作的电脑。每来到这里,总感到是置身在宝库之中,总感到时间太快,太不够用,有学不完的东西。
“宝库”又何只限于阅览室。由于年久日深,来此的著名的作家、艺术家们留下的“痕迹”也日益增多。放眼一号、二号楼的楼道、大厅、会议室、活动室以及饭厅等地方,随处可见名人们的形像、墨宝、参加各种活动的记录等。巴金、王蒙、夏衍、贺敬之、光未然(张光年)、铁凝、贾平凹、蒋子龙、张贤亮、马拉沁夫、李准、唐达成、徐光耀、李心田、苏彥斌、鲁彦周、何申等等,数以百计的文化名人在此留下印记,是创作之家珍贵的文化积存。你徜佯在这里每一个空间,都能感受到厚重的文化氛围和强烈的创作鼓动。他们都是这个“家”的成员啊,置身在这个“家”中,你怎不自豪?!面对这么多享誉文坛、成就斐然的文章大家们,你又怎不羞哉愧哉,从而自勉自励、加紧学习提高?!
在一号楼的多功能厅,创作之家还为我们安排了电影盛宴,晚上7点半准时放映。我们相继观看了国产影片《芳华》、匈牙利影片《布达佩斯之恋》、意大利影片《幸福人生》、印度影片《神秘巨星》等。这亦是难得的学习机会。在家很少看电影的,这回算是过了一个小瘾。片子都不错,特别是几部进口片,水平相当高,绝没有生硬的说教,主人公都不是“高大上”,都是血肉丰满,很接地气,人间烟火味十足,但又卑微里显崇高,审美价值颇高。相比之下,曾被人们炒得沸沸扬扬的《芳华》,反而显得魅力不够:偏重技巧,轻视内涵,匆匆忙忙赶任务似地堆砌蒙太奇,有张无驰,人物形象模糊,难留烙印……
这次北戴河之行,虽是颇有收获,却也感到有遗憾之处:就是时间太短,学不胜学——同来的作家、编辑、评论家、翻译家之中,有许多高人,可是尚来不及一一交流、领教,便到了归期。好在还有网络朋友圈,能稍补一些匆别之憾。
千言万语,归结一句话:感谢全国作协和湖北省作协的安排,使不才的我,完成了一次难以忘怀的北戴河之行!
(2018年8月于武汉)