父亲的衣服

                       坚  雄

青年时

父亲穿着四个兜的中山服

胸前还挂着一技笔

充满青春活力

中年时

父亲还是穿着那件中山衣

可是上面增加补丁一层又一层

被生活压弯腰的父亲

变成了地地道道的农民

年老时

我给父亲

寄回了穿旧的军装

父亲穿着他

又充满了骄傲和自信

如今

儿女买回了很多新款衣

父亲穿着它

就像冬天树上的枯叶

别扭而滑稽