煤油灯下的太阳，月亮和水

取下头巾

取下口袋

取下金色的沙漠

取下西边的火种

去拥抱沙丘的脊背

土地的礼物

余热未烬的栗子，是磨坊的火石

都在等一把火的再次燃烧，和一场

雨水的坠落

燃烧或熄灭六月的最后一盏灯

碾子，磨盘和嘴巴

淘洗了黄河底部的白沙

全在一张网的过滤下沉淀

都在此刻发生。攒动的黑影儿

粘贴和删除了麦芒，杂尘和糠麸

一石石的粮食摊在月光下，在东方

和运送鱼肚白的马车。有人从麦田回来

一切都很滚烫

在六月。我想起远在北方的村庄

想起磨坊，阿公婆困在时里的叹息

煤油灯下的太阳，月亮和水