阿婆背着下弦月

镰刀淘炼河床，

脊背裸露头枕荒芜

触碰了海市。

芒种是大地抽掉血液的躯壳

只剩坚实的骨头，向晚诉说一生的所求

这是一年的土地的呼唤和麦子的暗涌

麦茬地移动

一捆捆木桩，一座座城堡

打开或关闭后的门。

传送远方的消息或删除

阿婆的背踩过一道道筋络，挤出黄河的水纹

在太阳底部炙烤和蒸发

换取麦穗的沉重

这是豫东平原上微弱的火苗，众多的和季节的

热舞一起。

肩头的口袋是阿婆的心事和朴实

众人拾穗呵。

奔跑的不止受惊的雉鸡，灰兔和仓鼠

阿婆飞速变小的背影

还有身后的我们及村庄

一切都在飞速移动

一切都在飞速消失

六月的村庄和麦田都最珍贵。

有穗无穗的金子

光秃的，干瘪的，瘦小的，都能找到接受的理由

都是迫切的渴望和希冀，都是流动的岁月

一群群星子拖着小狗尾巴

阿婆背着下弦月，和大地的遗弃

都在磨坊的旮旯。山丘成群