骨董

当孙子带着自己的同事出现时，他正坐在堂屋里，小心翼翼地擦拭着桌上的瓷器，琢磨着接下来怎么好好打理这些祖上传下来的物件。他用干布仔细擦去瓷器上面的细灰，用些许浑浊的但也带着精光的眼睛轻轻扫视着这些老东西。这些老东西可不是那种一文不值的地摊赝品，听他小儿子说，这些从他祖辈传下来的东西，每一件都有着被磨砺岁月留下的痕迹，每一件也都有着属于自己的故事。他用那双布满老褶的手稳稳地把桌上的那件瓷器放回桌下的箱中，目光平静地看着箱中的另外几件小瓷器，把他们一件一件地取出放在桌子上。张三草有着自己打理这些文物的方法，祖宗传下来的土法子，每年除夕，每年中元，每年清明，都会把这些物件拿出来，整整齐齐地放在祖屋的牌位前，上完香磕完头后，再整整齐齐地放回箱子里，几十年都是如此。这些古董，是他的命，也是整个家族的命。

当张三草把这些老祖宗传下来的物件放回箱子时，孙子张行健和他的同事李科长正站在院子里，而李科长在看到张三草的那个箱子时，掩饰不住眼中的光彩，激动地搓搓双手，连忙拽着张行健走向堂屋。

这老爷子的东西，不一般。

“哟，大孙子回来啦，还带朋友来咱家，赶紧进屋。你爹他几个也刚来，我让你婶子快点做菜！”张三草看到自己的孙子想自己走来，便赶忙把箱子胡乱锁上，从角落兴奋地掂来几个小板凳，招呼着让两人坐下。

李科长乐呵呵地打完招呼便连忙接过板凳，拘谨的坐下，眼睛时不时瞟向老人身后的箱子。

张行健拍拍李科长，对着张三草笑道：“爷爷，我和老李待不了多大会儿，市里的事太多了，等会吃完饭，下午就走！”

“行行行，只要回家就是好事，下次回来把孙媳妇儿和我那个小重孙女带来就行。回都回来了，还不去里屋看看你奶奶去！”张三草把板凳放下，喜上眉梢他心里明白，自己孙子是市文物局的一个科长，一年到头在市里到处跑，爷孙俩一年根本见不了几面。但孙子回来属实是件大事，老伴儿天天念叨着他，自己心里也放不下这个已经成家的孩子。只可惜自己已经过了八十六岁大寿，身子骨也一天比一天差。这见面的次数也是一次比一次少，说不定下一次见面就是最后一面。只可惜自己这些宝贝，也不知道该和谁详说，也不知道该留给谁，更不知道谁会把这些宝贝好好留着，不然是真没脸去见下面的祖宗。

午后的院子被太阳烘得暖暖的，这四月的天也稍稍有了几分春色。只是那冒出新芽的树下仍是一片荒芜，没有芳草，也没花香，似乎和那刚放入箱中的瓷瓶瓶身一样光秃。

张行健的两个婶子把菜端上桌子，和张行健寒暄了几句便去了女人那一桌。张三草也拿出了一瓶老酒。奶奶在旁边拉着孙子的手说个不停，咯咯的笑声不曾停止。家里的三个儿子都有些事在忙，就张三草一个男人在家，所以整个堂屋也就显得清净。

饭吃得差不多了，酒却没喝。这整个堂屋的空气也显得格外清醒。

“你爹他们又出去玩了，我估计他们不到晚上不回来，一天天的耍疯了！”

张行健笑了笑，有一句没一句地问爷爷：“爷，最近地里咋样？我看最近咱家里也没人下地，我爹他们也不在家，这地也没人打理，要不我请人帮忙理一下，我怕这地荒了。”

张三草连连摆手：“还请啥人啊，你爹跟你叔不是回来了，明天让他们干去。”

“好不容易回来一趟，必须压榨一下。还好我下午就走。”张行健轻笑道。

李科长轻轻放好碗筷，看着裱在墙上的军人照片笑道：“张老，我听说咱家是个全乡闻名的光荣之家，也听过您在战场上的神勇，所以跟行健来家看望一下您老。”

“哎，什么神勇，都是国家的功劳。要没国家，别说扛枪了，光是一个灾年我就饿死了！”

李科长趁热打铁，向张三草问道：“张老，您也知道我是行健的同事，我听他说咱们家祖上收藏着几件好宝贝，我实在是对一些文物有很大的兴趣，同时我也是从事这方面工作的。所以想看看咱家祖传的这几件宝贝。”

话音刚落，张三草就微微收了收笑容，眉头微皱道：“啥宝贝啊？都是在家留着玩的地摊货，你要是想要我就去给你拿几件，我家库房还有很多，都是老头我亲手做的！我给你拿点去。”

他站起身，走出堂屋门，拉着张行健便向库房走去。

“你这瓜娃子怎么啥都往外面说？你忘了我上次跟你说你爹的事了吧？咱家的东西不是被别人惦记一次两次了！你怎么就记不牢呢？”

“不是爷，我就请我同事来家里玩玩，看看咱们的那些宝贝。你也知道我们是干啥的，我同事和我也不是贼，再说这么多玩意儿他一个人也抢不走啊，防他干嘛？”

“你可不知道，他在院子里的时候我就看见他了，他那贼眉鼠眼的样儿，没事就往那个箱子上瞅，绝对没安好心。你爷我八十来岁了，啥时没见过？说不准那家伙现在就琢磨着怎么把那箱子弄走呢！”

“害，爷，干我们这一行的或多或少都有这毛病。和这些老玩意儿打交道的时间一长，就对这些东西有了些不可抗力，虽然根本不会有太大的波动，但就是会犯些小毛病。”

张三草忍不住给了自己孙子一脚，激动地花白头发都炸得竖了起来：“啥小毛病？你可知道那里的东西都是咋着留下来的？刚子他们跟你说了多少次你也忘了？这些东西不能让外人知道你是不是也忘了？”

张行健连忙用一只手扶住发火的爷爷，另一只手不住地狠揉发烫的耳垂，目光移到一旁，悻悻道：“没忘，你也跟我说过，咱家里的人做什么都不能忘本！咱老祖宗留下的东西，从小到大都你都不让我碰，有时候连看这些东西一眼都得挨揍，上次二爷来咱家祖屋上香摸了一下上面的瓷瓶你都追着他说没规矩。但你不跟我们说下这些东西的来历，也不和我们一家说这规矩是啥，我们一家咋着守这规矩？”

“规矩就是规矩！你还犟嘴？你跟你三叔这么长时间学啥不好，非得学这！”张三草作势要踢，但被孙子扶着却踢不到。

“我三叔和你说了很多次，要把这东西捐给国家，你都是不听，这些东西搞不准都是国宝，在咱手里是糟蹋作践，交给国家让专家去保护才是最好的法子，说不定还能得到一定数额的补偿！”

老爷子剜了他一眼，一把推开张行健，怒指道：“你这混蛋小子，几十年前你爷上战场的时候啥没见过？那收缴的金的银的都是用车子装，再说你爷这条命早就是国家的了，还要什么补偿？记住，咱家不稀罕那玩意儿！不能拿国家的一毛钱！你小子知道你爷，那玩意儿拿在手上就是烫手的，拿多了就是在自己脸上扇巴掌！”

“我知道我知道，爷，咱们一家保管这些东西这么长时间了，就想把这东西好好保存下去，你这心里想的啥我们也稍微清楚点。但是于物于情，这还是得上交国家。今天来这儿就是说这件上交的事，要知道，你孙子现在是市文物局的一个科长，这些东西上交给我们，局里的人就会对其进行分类，贵重的向上级交接，次一点的就放在咱们本地的博物馆，平时还会有专家给它们修护，还会进行一些相关研究，你想看的时候还能去看看，这不亏。咱们就......”

就在他们说着的时候，堂屋那边传来一声女人的尖呼。

张三草大惊失色，丢下张行健自己一人赶回堂屋。张行健身子虚，远远追不上自己的爷爷，一道堂屋门口，便看见那桌下的箱子大开着，一件精致的瓷器被摆在桌上，二婶在旁边一直数落着李科长，张三草站在桌旁脸色铁青，手指着李科长，嘴唇颤抖，身旁的老伴则在不住劝慰，而老李则低着头坐在桌旁满脸尴尬，戴着手套的手放在瓷瓶上还没收回去。

“我就在旁屋吃饭，就听见里面有个响声，我以为碗碎了，拿着笤帚一进来就看见他把爹的瓷瓶拿出来了！”二婶恨恨道，“从来的时候就觉得这人有点问题，但想着是健小的同事也就没想啥，还好我进来了，不然爹这宝贝东西得少上一两件！”说着还挥舞了一下手中的笤帚。

李科长看着众人，张了张嘴，想解释却不知道该说什么。只能不知所措的站在角落。

张三草止不住的咳嗽，手颤巍巍地指着李科长，嘴里颤抖地挤出一句话：“你滚！”

“不是，爷你别气！我同事就是有些忍不住，别太生气！”张行健拍着爷爷地脊背，忙道。

老爷子一下扯开他的手，甩到一边，指着门口：“下次别再带他来！”

“健小，别带你同事来了，你爷受不了这。这东西我都碰不了......”奶奶在一旁拉着张行健，叹道。

张行健见此，便什么也不说，强撑笑意带着李科长走出了院子。

刚回车上，李科长脸色煞白，叹了口气道：“老张，我刚才真没忍住，一进来就看见那瓶子，觉得是万历时候的，就想拿出来看看。就是没把握住力道，那东西也没细看。”

“你还细看？你再细看你那双手都敢被我爷留在那儿！！我在来的路上跟你说了多少次，咱们尽量不要去主动碰那批东西，以最大的努力让我爷同意这件事！现在倒好，整个事变成啥样了？现在我就只能等着我爹给我打电话挨凶了！”

张行健叹道，“这次的考勤也没法完成。调任也无望了！”

“不是，我总感觉你爷爷这东西有点悬乎，像是个什么东西渗到里面了，总感觉有点别扭。”

“这有啥别扭的？你就是手痒了。还想着法子找理由。搞笑！”

说着便启动了车子，轮胎碾出的扬尘掩过他们远去的车影，也几乎掩去了汽车无奈的叹气声。

老爷子在家里晕倒。

得知这个消息的张家三兄弟连忙从外面赶回家。

老大张刚脸上带着一抹醉红，那更多的是慌乱，老二张民回到家时屁股上还粘着一张牌，老三张志则回来的最早，整个人什么也不顾的冲向床头。这三兄弟每个人的职业不同，性格也不同，但唯一相同的就是孝顺，这是十里八乡的乡亲们都知道的。

回到家里的三人在堂屋看到了一些没来得及打扫的碎片，还有屋内桌上一个只剩半个瓶身的瓷瓶。

张三草躺在床上，脸色煞白，一言不发，双眼暴凸又无神，只是看着前方的衣柜，手里紧紧攥着一块儿瓷片，而从手上流出的血则糊住了厚重的棉被。张刚费力地把那块儿瓷片从老人手里薅出来，鲜血从瓷片上滑落，张三草猛地抬起双手，惊喊着：“瓶子，老祖宗的瓶子！”

“不就是瓶子吗？爹，咱再弄回来一个就行！你好好躺着，好好躺着！”张刚忙劝道。

“啥？这个瓶子是咱祖宗留下来的那个？”老三张志从张刚手里拿来那块儿瓷片，赶忙回到桌前，小心地将破瓷瓶片拼起来。他心里在不停祈祷这些碎片是赝品，是假的。在那只剩半个瓶身的瓷器前，他仔细端详大会儿，才不由痛呼：“好好的宝贝！这是万历年的宝贝啊！”他这个历史文物专家实在不相信，这个可以被作为是国宝的文物竟会在他面前以这种方式出现。他赶忙打电话通知部门里的相关人员前来处理，绝对不能让情况继续恶化。

张民在自己的婆娘那里了解了事情的经过，更是气得不轻。于是来到床前，把自己大哥拽了出去。

“这健小咋回事？带了个公家的人来家吃饭，结果还差点把这瓶子偷走，结果还把这个瓶子搞成这样。咱爹跟那个姓李的鳖孙绝对脱不了干系！”

“我和这小子打个电话，让他把那个混蛋小子带回来，他爷的东西都敢坏，这是咱家的命根啊！”

老三坐在瓷瓶前，不敢继续触摸这个碎掉的瓷瓶，双手不停搓着自己的脸，然后从中间捡出了一块碎片。然后从里面又扯出了一个东西。

“诶，等会儿再说这件事。这老祖宗留下的东西好像有点问题！”

也不知过了多久，张行健带着李科长着急忙慌地从大门处出现。这时，被张刚请来的医生也放下了手中的听诊器，轻声对一旁的众人说：“就是气急了，一时没缓过气来。不过咱家老爷子之前当过兵，身子骨硬朗，也没什么大碍，歇上两三天就行。但不能再被气着了。”

“爷！”张行健一进屋看到了众人围在床前。

张刚上去就给了张行健一巴掌，又指着旁边的李科长吼道：“你这个鳖孙儿！谁让你俩碰你爷的宝贝的？这手就是闲不住是不？闲不住就剁下来喂狗去！”

“姓李的，这东西是你碰碎的不？老老实实说实话！”

“这瓶子碰碎了还敢回来！”

李科长看着桌上的碎片，脸色红涨，憋了好久才说：“我就把这个瓷瓶拿了出来，也没粗暴对待这个瓶子，怎么可能会？”

“放你妈的狗屁！”张刚两眼怒瞪，“这么些人就你一个碰了，瓶子才碎成这样！咋着？”

然后瞪向张行健：“你跟家里人打个电话，今天留在老家不回去了！啥时候好了啥时候回去上班！”

张民在床前伺候着老爷子，一言不发。

“行了哥。”张志拉了拉张刚，然后对李科长说，“这瓶子是你碰的？来你给我示范一下你拿出它的手法。”

张志部门的同事也带着相关器械赶了过来，然后在桌前做起了检验。

许久，其中一个同事对张志说了一席话后就带着设备离开了。

张志面色古怪，一时看不出是笑是哭。他又把众人拉到旁屋，把今天同事的检验结果说了出来。

“这东西，不完全是真的，但可以以假乱真，应该是把我和小李都给唬住了。小李当时应该是用我们专业的手法合规进行察看的，但可能就是因为这个方法，让这种文物有了延时性碎裂。”

张志拿出了那枚碎片，放在桌前，“就是这枚，和其他的质地有很大的不同，然后对其进行化验，发现是民国仿造的，上半身碎掉的有很多是和它一样，与这半件儿放在一起，你不碎是真看不出来。但如果碎的全是真的，这价格在修复后还是有些可观，但这是半个赝品，自然会缩水极多。”

“这个我是真不知道，当时就是想看看，没曾想会整出这种事。”

李科长站在一旁羞愧道。

“你和张行健心里想的啥我心里比你们清楚，我也是从你们这个时候过来的。”张志望着李科长，“但以后在没有可靠的设备与技术时，就别逞一时之快去满足自己那份心痒痒的念头。幸好这次是一个半赝品，不然造成的损失足够去掉你这顶乌纱帽的。

“你们水平不到家，以后遇见好东西悠着点。”

说完便不再理会李科长，转身拍了拍张行健，语重心长道：“这些东西真是咱家的命，以后别再打你爷的主意了。咱们这些做儿孙的，唯一的就是听你爷的话。

“你先回市里，这里有我们，这段时间就先别回来了。”

初春的夜晚仍然是冰与寒的主场，就算是土地被午时的阳光暖得唤醒了些许嫩芽，但夜的寒风仍然呼啸着把一切的生机重新强压回地下。

一家子的男丁除了张行健，全都伺候在老爷子的床前。歇了一天的老爷子把身子竖起来，头倚靠在床头的墙面上，静静地用浑浊的目光注视着欲要说话的张志，而那双布满老褶皱的爬满青筋的枯手，紧紧拉着张刚，嘴里不停地念叨着“瓶子、瓶子”。

张刚拉了拉平日里最健谈的张民，示意他跟爹多说一会儿话，早点忘了这些糟心的，别让床上的老爷子再想那些事了。

张志看着床上的老父亲，心里十分不是滋味。他心里非常清楚，自己的父亲从来不爱财，在利益和情义面前绝对会不假思索地选择后者。他也十分清楚，自己的父亲也绝对不会因为一个瓶子的破碎而丧失了一切的精气神。

他知道原因，他也知道现在并不是在老爷子面前讲出来的时候。

在张三草沉沉睡去时，在电话里痛骂儿子的张刚也是怒意难平，而繁星点点的夜空只剩下一勾弯月点缀着单调的黑色。似笑似悲。

张志在院门口点了根烟，又递了一根给旁边的张民。

两兄弟蹲在门口，抽着烟，听着自己大哥的叫骂声，想想躺在床上的老父亲，心中那股子怒气也不觉地凉了一截。

“二哥，我想和你说个事儿。这个事儿你得跟咱大哥瞒着。”

张民丢掉烟头，起身拍了拍屁股：“啥事儿，你说就行。”

“咱爹的那些东西都是真的。没一个假的。”

“啥？都是真的？”张民有些意外，“那你今儿咱说那个瓶子是赝品？脑子抽卡了？”

张志弹了弹烟灰，淡淡道：“没咋，就是这些东西以后咱们最好别碰，离得越远越好。”

“你咋想的？这些东西咱也不知道咋着弄，放到家里也是生灰，你也别老想着上交国家了，自家的东西自家留着不是天经地义的事儿吗？再说了，咱得听咱爹的话。”

“那你知道那些东西的里面是什么吗？”

“这我哪知道？我又没碰过那些东西。”张民好奇道，“那里面是啥东西？难不成还有一些画和字？”

“骨灰。”张志吐出两个字，又点燃了第二根香烟。

张志吐出的烟雾遮挡住了自己的脸，在模糊的视野中张民愣住了，下一秒便生出了一阵恶寒。

“你没听错，骨灰。”

张民颤巍巍地取出一根烟：“这里面的每个瓶子都有？”

张志点点头，顿了一下，又摇头道：“不是，有几个空下来的。”

“我明白了。这事就不和大哥说了，这东西里的事儿他迟早会知道的。咱爹绝对只会和咱们大哥说的，他巴不得咱们不知道。再者了，咱哥的脾气你也不是不知道，要是他知道了，你信不信他敢到市里面把健小给揍死。”张民瞬间明白了。

“这每个瓶罐里面，都是咱们先人的骨灰，而且里面的一些纸上写着他们的名字与生平。而且今天碎的那个瓶子，是咱爷爷的。”

“志弟，我以前看过咱二叔抱着那个瓶被咱爹追着跑，会不会并不是想拿去还债的？”

“你是说他想咱爷爷了，想去供着？”张志扑哧一笑，“他是啥样的人你也不是不知道，在外面赌博坑了自己的媳妇，还把这坏习惯让你染上了。咱爷还在的时候你见过几次他来伺候的？他就是相中那个瓶子了。要知道，那个时候没那么多的条条框框，想出手个老玩意儿跟玩儿似的。”

“也不知道咱爹能不能缓回来，爷爷的瓶子成了那样，恢复成原样是个啥样咱也不清楚。”

“咱爹不是睡了？今天晚上把那个瓶子整理好，我把它运到所里去。你呢，跟着我去所里一趟，取一个跟这看着一样的瓶子。咱得先让咱爹歇着。”

说着便带着张民走入了亮着点点灯光的堂屋。夜色下的小院，也似乎有了些生机。

从那个事情后，张三草就和失了魂一样，每天手里都抱着个瓶子。

村里的人都十分诧异，连路口的大妈们也开始因这事嚼起了舌根，但每次只要被张家人听到都会被瞪回去。久而久之，大家也都习以为常。

张家仨兄弟也暂时放下了自己的工作，每天开始轮流照顾自己的父亲，他们都觉得自己亏欠父亲的太多，而自己也太过于自私，只能在赡养父亲的过程中弥补之前没能尽到孝心的遗憾。

夜里，寂静的小院子也有了活气，春意也开始暖着刺骨的冷风。

张三草把孩子们叫道祖屋，那每一个瓶子都在祖宗的牌位前摆的整整齐齐。

“你们一天天的不着家，干活的干活，吃席的吃席，回来陪我的时间都没多少。你们爷爷当年走的时候，一家五个兄弟姊妹，就我一个把后事操劳起来的。都说我那些姊妹们孝顺，到头来还是冲着这祖屋和老祖宗留下来东西来的。我这辈子没留下啥，所有东西都捐给国家了，就这些老玩意儿没有。舍不得！”

老爷子说了很多，平日里不落泪的他竟开始抽泣起来。

儿子们都不说话，红着眼眶看着自己的父亲。

“老三，你打小就聪明，这瓶子里是啥恐怕也早就知道了。现在喊你同事来吧，我也想通了。

“平日里我总躲着你们看这些宝贝，不想让这些玩意上交国家，我害怕你们因为这些东西不在我手上了就不回来看我了。所以我一直留着，不让你们碰。结果呢，有时候你们还真是眼里只有这些东西，我也怕以后在这瓶子里再也见不到你们。

“我年纪大了，该玩的东西早就玩腻了，整个人也不奢求啥了，就想你们几个多回来陪陪我。”

老爷子的目光不再浑浊，他也明白了，只有自己的孩子才是自己的命，有了孩子的陪伴，家也就有了根。

“行，爹。”

北方的春天还是很冷，但巢中的老鸟也等回来了自家的孩子，这里没有了冰天雪地，也没有了万物俱寂的悲寂，有的只是亲情的暖暖融融。