深丛隐孤芳

每次来苏州，必择一园林观赏。这个秋天，特意来留园赏菊。留园的菊，开得孤隐。经过一个狭窄的入口，两道高墙夹着50米长的曲折走廊，不像是进了园林，似贸然闯入一富贵人家，幽雅古朴揣个满怀。兜兜转转，绕过迷离暗沉的漏窗和洞门，抬头看见巍峨的灰白墙上印有“古木交柯”四字，孤高树下一丛明灿灿的菊。暗暗淡淡的紫，素素净净的白，融融冶冶的黄，衬着那灰暗斑驳的墙壁和飞檐，一角落的幽雅清味，恣意流溢着优雅之美，有勾魂摄魄的惊艳。

不舍得挪足，任游人身后往返喧嚣，立花丛畔发痴。

复前行，豁然开朗。湖光山色中，人语喧声。一池清水映照岸边红枫，左侧回廊畔一树叶正黄，水上泊二舟。一舟敞开，一舟设棚顶。皆无人，无楫。仿佛不为渡人，只为承载落叶和一湖的寒风瘦雪。其旨意，原本也是营造一种苏州原味。“君到姑苏间，人家尽枕河。”渔火樯帆，夕阳蓬背的景象，早已不复存在，成为古旧画卷中的留存，古籍中的记录描摹。今人看到的，也不过是门票和游客堆砌的繁华热闹。眼前这菊丛，秋阳，泊船，带给游人的仅是一种慰藉。其中韵味，概似王稼句《听橹小集》中的一段描述：“世道太平的时候，过日子就像是这橹声一样，咿咿轧轧，不紧不慢，安谧里有着生趣，平淡中自有欢欣。”

穿水池，水中有锦鲤游转。枯荷的倒影，是萧瑟，亦是一种简意美。摒弃繁华的清淡，接近水的颜色。明处白淡，倒影清晰；暗处深绿，一泓黛墨。眼前深秋景象，状似胡兰成写给张爱玲那般：“我坐在忘川里的湖边，看微风拂过，湖面飘浮着枯黄的柳叶，柳枝垂落水面，等待着给予的飘落，那是种凋零的美。”

折入一庭院，另有洞天。枝叶扶疏间，又现几株菊影。回廊复折，忽见对岸耸立的奇石冠云峰下，群菊簇拥盛开。大多呈热烈盛放姿态，花朵攒密硬实；少些打着圆滚骨朵。寻芳者相继而至，摄影，品赏，各自流连。菊，自古文人多垂青。孤高也好，隐逸也罢，不过是人的一厢情愿。在我看来，眼前不过是一丛花，实实在在的盛放，带来蓬勃之美，以及秋意浩荡。

菊边略作踯躅，折入茶室。二妇人守着旧茶柜，闲聊，嗑瓜子。侬软苏州话。室内游客几近满座，无奈择坐于临近门扉的一小木桌边。桌靠墙边，上有一雕花木格漏窗，窗外假山镂空可见。清明光影中，一瓷盆中花朵灼灼。抬头可见温暖秋阳和繁密菊丛。

独自喝茶，看茶叶在杯中浮沉。喝茶一事原本简单，不过是举壶，落壶；举杯，落杯。拿起和落下，二个动作反复而已。千利休禅师说：“须知茶道之本，不过是烧水点茶。”茶叶在水中浮浮沉沉，人在尘事里起起落落。二者形式相似，意义却迥然两个天地。茶浮沉，得清明。人浮沉，生昏浊。此刻，天高云淡，秋阳照菊黄，喝茶赏菊，占尽好时光。

看那槛外一蓬蓬丛菊，柔和又清敏，既呈盛烈之势，又显含蓄矜贵之美。在文人眼里，它是花中四君子之一，有“花中隐士”的雅称。“朝饮木兰之堕露兮，夕餐狄菊之落英”。黄色是中华民族最高贵的颜色。自古以来，菊黄也是赏秋不可或缺的一抹雅趣。在民间，菊花也有哀悼的意思。人生的苍凉，有时候连表达也爱莫能助，白菊一朵寄哀思。菊花浑身是宝，花可赏，蕾可药，囊可枕，酿可饮。宋代《全芳备祖》书中对菊的概述：“所以贵者，苗可以菜，花可以药，囊可以枕，酿可以饮，高人隐士篱落畦圃，不可一日无此花也。”

一个人游园也有好处，不必牵挂同伴的遗落，也不必顾及旁人的兴致。东西南北不辨，漫无目的闲逛，觉得甚么好看就多瞅几眼，觉得无趣便抬脚走人。赏完菊，忽入盆景区，一藤架上虬枝枯瘦，如狂草嶙峋，隐隐透出遒劲古意。叶圣陶写苏州园林藤萝之美：“有几个园里有古老的藤萝，盘曲嶙峋的枝干就是一幅好画。开花的时候满眼的珠光宝气，使游览者感到无限的繁华和欢悦，可是没法说出来。”

留园之美，中部山水见长，东部以建筑为主，西有林深野趣，北部竹篱小舍，其间走马观花，除却那几丛灿然炫目的菊，倒也别无他念。

(首发于2014年12月30 日《兰州晨报》)