用情写作,感人肺腑
——浅读蔡先进散文集《灵魂劲歌》
文/何晓畅
与先进老师相识,是在2019年5月湖北省评论家协会举办的研修班上。初次见面,先进老师的博学与谦逊深深感染了我,他并没有觉得我是“小弟”,而对我置若罔闻,反而对我热情有加。随后我收到他转赠的散文评论集《淡朴斋琐话》和《武汉作家》,还有六种文学评论杂志。
收到书后,我将先进老师赠给我的十几本书刊的目录认真通读了一遍,首先读了《武汉作家》上他的一组人物散文小辑,看后我很是有兴趣了解他,因为这十一篇都是写的他身边的亲人的故事,有他的内弟、弟弟、岳父、岳母、姑姑等人。我是深夜一两点读完十一篇的,读完后毫无睡意。就像之前看电视剧《福贵》、《平凡的世界》、《大宅门》那样,简直是痴迷,感觉自己好像是里面的主角一样。
翌日清晨我询问先进老师是否其它文学作品集,先进老师说还有快要绝版的书籍《灵魂劲歌》和《怀揣月光上路》,我听到是绝版,没好意思向先进老师索求。但先进老师似乎看出来我对求知的欲望,把这件事放在心中。
其实,与先进老师认识的时间并不长,在年龄上他比我大了将近二十岁,但就像他说的那样,我是他只见几面就能引为知己的人。上周先进老师邀请我去他家做客,我提前推掉部分应酬和工作,在2019年端午节那天从江夏驱车前往新洲,与他同游新洲并共进午餐。先进老师对我很是照顾,端茶倒水甚是客气,提前准备好了散文集《灵魂劲歌》和文学评论集《怀揣月光上路》。大家都知道文人嗜书如命,先进老师在赠书的时候说了一句话,“书籍的价值就是找到了喜欢它的读者。”我听后很感动。随后的短暂交流中,得知先进老师很少邀请文友来家做客,我再一次被先进老师的品行所感动。
结束本次新洲之行前,他告诉我,写作是让人愉悦的方式之一,如果不忙,建议我多写作,我把他的话记在心上。
恭读蔡先进先生在2008年9月出版的散文集《灵魂劲歌》,我的眼眶湿润了好多次,我被他文章里表述的真挚感情所感动。他的每篇文章都是描写身边最亲近的小人物的故事,有他的亲人、朋友、爱人,也有陌生人。这些人的故事在旁人看来都很普通,但在先进老师的作品里,我看到了故事的灵魂与思想。著名作家刘醒龙与我说过,“好的作品无非就是两种,一种是有故事的灵魂,一种是有灵魂的故事。”先进老师的写作手法很有技巧,他能够把最普通的人物故事写的情节生动、结构紧凑、线索明了、伏笔巧妙、感情深沉。我是一名影视导演,平时除了拍戏,还有各种应酬,虽然很忙,但是那一周我一直把先进老师的这本书带在包里,茶余饭后,只要有空闲,就翻这本书,因为它带给我感动、怀念、希望与憧憬!
我认为先进老师的《灵魂劲歌》写得很好,好在哪里我呢?接下来会慢慢跟大家分享,尽管此时已凌晨两点,我还是想迫不及待与大家分享。《灵魂劲歌》开篇写的是幺婆,幺婆是我们农村的常用称呼,也就是指爷爷的最小的兄弟的老婆。每次到邓杨疙,幺婆便会迈着碎步去村小卖部弄来一包香烟,不由分说地塞进我的口袋,我心里思衬幺婆家里并不宽裕,伸手意欲推辞,幺婆马上拉下脸,“么地?嫌幺婆的烟差?拿着!”这是幺婆的为人处事。幺婆看到先进老师长大了,爱上了抽烟,哪怕没有钱,也会拿出所有积蓄去给侄孙买烟。因为在幺婆的眼里,先进老师就像她的亲孙子一样。书中还列举了幺婆组局让先进老师打麻将的故事,先进老师还半开玩笑说这是幺婆在“助长歪风邪气”。其实先进老师心里明镜似的,他知道这是幺婆想留住他多待会儿的借口罢了。幺婆所做的一切看起来是在培养先进老师的“兴趣爱好”,其实更多的是对他的喜欢和疼爱。作为一个农村老太婆,她的全部情感都寄托给了身边的亲人,她一辈子都没走出她所生活的村庄,她或许也想从城里来的孙子这里打听点外面的事,只是幺婆见到侄孙回来后就似乎忘记了自己的所求,因为在幺婆心里,她觉得侄孙比她还重要,她不想因为自己的求知欲而耽误侄孙的“爱好”。
值得称颂的是,散文集《灵魂劲歌》里的《十四载风雨不了情》这篇散文,它通过四个时间节点描写了他与妻子从恋爱到走入婚姻殿堂再到婚后的共同奋斗的故事,特别是写到他在与妻子从恋爱到结婚这段的时候,我的眼泪情不自禁地流了下来。作为一个常年指导别人演戏的科班导演来说,见过大世面,应该会故作镇定,但我确实忍不住。
突然的偶遇,互相倾慕,异地的思念,结合前提出上交生活费的苛刻要求,他们一路走来很坎坷。寒冬腊月先进老师站在风中恳求妻子留下,这是多么真挚的对爱情的执着!婚后先进老师没有稳定的工作,而且还有抽烟、打麻将、写作等所谓的不良嗜好,妻子在人前很没面子。于是妻子想尽办法让他改掉恶习,他觉得老婆在众人面前没有给自己留面子,于是一气之下打包行李准备离家出走。这一次妻子反过来哀求丈夫不要离开,而且还认真而真诚地给丈夫道歉,两人抱头痛哭。生活中这样的事情太多,但有些人容易负气而走,完全没有家庭责任感,有的人甚至大打出手。而作者与妻子能够用互相理解与包容的心态来缓解矛盾,这是多么难得的示范。作者在对经历描述的时候,情感真挚,敢于剖析人物心理,带给读者感同身受的共鸣,让人不禁拍手叫好!
书中另一篇《我与父亲的亲密接触》也让人感动流泪。作者的父亲当了“大官”,也许有了大官所谓的“一把手作风”,不太喜欢与家人交流,对自己的儿子更是严格,基本上不怎么和儿子说闲话。所以先进老师与父亲的关系一直很微妙。先进老师通过对父亲的一次体检、住院、手术发生的故事,描写了父亲原本不想自己看护,后来先进老师连续从五楼跑上跑下给父亲办手续,父亲体会到了儿子的辛苦,还笑说如果不是儿子,老头子恐怕今天要被折腾地够呛,再到藏报告单、寻找“走失”的父亲以及手术后照顾父亲的过程,从此父子间的默契建立起来了,父子俩也拉近了感情距离。现实中因为各种各样的原因,很多父亲与儿子关系很不好,其他人也不好相劝,于是关系一直僵化。作者在文中表现了自己对父亲的热爱,以及渴望与父亲交流的愿望,也表现了父亲从心底对儿子的关爱,特别是父亲把病床留个儿子睡那段,我哭得稀里哗啦。读此文,我们可以获悉父亲是深爱儿子的,只是他不会表达情感而已。先进老师通过描写自己与父亲的故事,能够积极引导那些父子关系不好的人们早日消除隔阂,先进老师真可是用心良苦。
全书中还有很多让我感动流泪的文章,先进老师正是用这种最贴近生活的描写手法来刻画了小人物的故事,而且故事写得那么深刻,在我眼里,我就觉得这些所谓的小人物恰恰是大人物,他们的经历都是大事情,我想,在先进老师心里大抵也是这么认为的吧。在此,我要向先进老师深深鞠上一躬,感谢他把自己的故事讲出来,因为这需要很大勇气,也感谢《灵魂劲歌》为大家传输正能量,更要感谢先进老师对我的支持和鼓励!
2019年6月11日凌晨4点02分作于武汉江夏儒国公府
【作者介绍】何晓畅,男,号儒国公,1990年出生于湖北黄冈太平乡,中国电影导演家协会会员,中国新生代导演,明代文化研究学者,黄冈市作家协会会员。目前文字作品已达800万字,执导院线电影《嘉靖归来》、《法门》、《滚你的爱情》,电视栏目《晓畅大讲堂》历史主讲人。