带三个“午”出生的父亲

带三个“午”出生的父亲

说狼还是别的动物我忘记了，凭尿骚劈出自己的领地，而后坚守着这一领地的统治权，也就是说它的一生精彩只能在自己能尿到的地方展示。实际上人亦如此，就如我父亲的精彩，也只有能闻到他尿味的人才能赏识到。父亲尿不远，老屋门后的尿桶，山上、园地，能嗅到这尿味的人也就是自己一家人和同耕同种的叔叔、伯伯。所以父亲的精彩常常留传在这些人的口头创作中。

一次，我发烧，母亲让我喝很苦的药，我说：像父亲一样大人真好，不用生病，不用喝这么苦的药。母亲说：父亲出生在五月初五午时，带三个午，阳气旺，任何邪气都进不了，所以不生病。可我后来知道这三个午是端午节，第一个感觉，父亲真傻，节日出生不就少了生日的一顿美餐。

我相信母亲话，因为村子如是说法太多，而且都能找到应证。村中那个喜欢上山捕野味的就是属狗；那位特别能吃，躺下鼾声即起的就是属猪；那个被呼作懵春的人，他的农事总比别人慢一个节气，就因为他出生的那个年份误了入春时辰，俗说缺春年。村子里的人不养仲春生的狗，那时生出的狗特别贪睡、不机灵。村子里的人常说：“不怨天不怨地，只怨跌到床下一刻时”。

端午午时阳光最足，地力最足，此时此刻鸡蛋也能立于桌面。出生在这样一个时刻的父亲，当然拥有最充足的阳光，在地里踩出的脚印自然也就被吸得更深。我不能用斤两来计算父亲拥着的阳光重量，但我敢肯定他的身上阳气比得过村里的任何一个男人，村里有的男人说：端午午时出生的，与生带来三头牛的劲，没人敢跟他比；也有的说：是带来三只虎，不是三头牛，所以他起得比公鸡早，睡得比狗还迟也不见累，从他们的言语里，听出了村里的男人早就气馁在我父亲一身阳气里，父亲的一身阳气仅仅是与生俱来吗？我想更多的是他在后来的岁月中从每天日子里抢来。

几百岁的村子，算是老人，老年人习惯早起，这样每天早起的父亲，倒得到了村子的赞许，若是年轻的村庄，一定会讨厌早起的父亲惊扰了他们的梦。不论那个季节每天第一双踩过村弄的脚印，一定是我父亲的光脚板，在村边园里，用锄头咬中每天第一缕阳光，一定也是我的父亲。村子里的人见到我父亲常是一句，今天你又这么早，是不是真的抢到“棉头墩”。（注：每年四月初八牛王生日，这一天，牛王会赐堆非常鲜嫩的草给牛，这堆草称作“棉头墩”，哪头牛享用了，就一年不饿，所以这一天，天还没亮，牛就上山找这“棉头墩”）。父亲并没有抢到“棉头墩”，只抢得这一天最早的阳光，且借这阳光的温度煮着一家九口人的“棉头墩”。母亲煮好稀饭时，只有七点左右，我把稀饭送到园地里，父亲已经干了很多活，他接过饭对着太阳，浑身洒满了阳光，呼噜呼噜几口扒下饭，也吞下许多温暖。一天天的日子母亲煮在灶头，父亲煮在园地，太阳加温，锄头翻炒，汗息、泥土清香、草味野嗅，浓郁着父亲煮出的日子，我喜欢被罩在这样的气息里，喜欢听到父亲锄头啃土的脆脆声，喜欢用自己短小的脚步丈量着朝阳下父亲身影的长度，更喜欢看到阳光下新土上的羞涩新绿。当村里人听到出栏的牛哞时，听到生产队出工的呼唤声时，父亲已为自已家的日子收藏了足有两个小时太阳的温暖。大队干部找到我家对我父亲说：“你这样，到集体劳动时会出工不出力吗？”父亲笑得粗声粗气，说：“谁敢跟我来比一比，若你不相信，把田地分了，你看看我会拖后腿吗？”干部知道，父亲还是生产队长，生产队的活父亲不仅没少出力，且更是带头在先。

浑身阳光的父亲，灼热的身子，确实显得旺气，只要父亲在场，那块小天地就充溢阳刚之气。上个世纪七十年代，村子要开公路，进了一批开山的炸药，藏放在大队部，这大队部一向让人感觉阴气重，村子的人尽量回避单独去那里，但火药不能没有人看护，大队干部看了一个晚上，第二天就怕了，说是晚上大队部热闹的很，明明放在床底下的炸药，不知怎么会被搬出来，第二天晚上他不敢再去看护，就决定看护炸药一个晚上，记半天工分，但依然没人去，最后干部找到我父亲，说：“你阳气足，就帮助看看吧。”父亲真的去了，他说有工分挣还怕什么，人家问起大队部的深夜情景，父亲说就是老鼠多些，一样好睡。这条公路开通，父亲挣了近半年的工分。村里人夸我父亲胆大，父亲说：酒胆如火，酒气冲邪，有酒还怕什么。父亲好酒是事实，胆大也是真的，村里许多让人却步的事，父亲总是当先，母亲常抱怨他“假奇特，出风头”。可父亲说：“胆大拾官做，没什吃亏！再说总要有个人带头”。

父亲好酒在村里出了名，并不是他酒量大，而是他天天都得有酒，没酒了喝酒糟的水，酒糟的水也喝干了，他到医疗站买了酒精兑着水喝！但他没发过酒疯，没有因为酒败事损人，这酒仿佛是浑身阳气助燃油，经过这一助燃，阳气也就燃得更彻底，彻底的燃烧，父亲身心不留残渣，也就爽到彻底。

有一回，父亲也喝了不爽的酒，那天父亲端起饭桌上的一碗酒，半碗入腹，抬头吐了口气，想再次埋头，此时大队干部来了，叫他一起去破四旧炸神龛，说白天群众可能会反对，所以选择晚上行动。父亲侧过脸看了看干部，一下子趴在桌上睡着了。大队干部骂开：“尿喝多了，还说胆大，也是一个软蛋！”干部的手电在他身后照着，父亲仿佛睡得很沉，一动不动，我知道此时父亲是在像暴雨天呵护我一样，呵护自己的影子，而不是在睡，干部一走，父亲就醒了，说：“胆大总不能包天，神灵莫犯，众愿莫违。操你妈！你不是软蛋，你自个去好了！”一口喝干还余下的半碗酒，摔碎了那块无辜的碗，我知道今晚父亲喝的很不爽。

父亲的充足阳气，让我生活得很阳光，那怕衣服补了又补，口粮粗而又粗，但没觉得贫穷过，因为村子里被认为贫穷的孩子，处处显得老实，可还处处招人嫌弃，就是哭声也显得特别小，可我不同，我不仅当了孩子王，还敢顶撞干部，甚至于下派的工作队也照顶不误，直到后来上中学、进城从没低三下四过，直到工作，我一直充劲在父亲的阳刚之气中。

母亲来电话，说父亲病了，我真不相信这端午午时出生的父亲也会生病，但确确实实病了，好像还病的不轻，腿脚都不听取唤了。我带着他到市医院看医生，在这一程中，才知父亲原来是这么瘦小，上下车我背得动，要做全身CT，我轻松抱上抱下，真没想到他的影子，在朝阳里能阴一片地，在夕阳下能填满一条村弄的父亲是这样弱小。是不是阳气晒飞了他的身体里的水份，飞出的水又带走身上的肉，也许有可能，要不然这能挑两百多斤的身子，居然自身还不达百斤。

全身检查过了，骨质增生，压迫了下肢神经，别的没影响。我胡想着父亲的病因，带三个“午”出生的父亲，骨头硬得很，一定不缺钙，不缺钙就不会骨质增生，这增生全因弯腰所至，面对着一家九口人，父亲不得不对着对种子鞠躬，不得不对着庄稼叩头，不得不对着秋收膜拜。从种子落土到果实入仓，父亲要对天地叩多少回的头，弯多少回的腰。只有大地知道，太阳看见，月亮作证，别人是无法计算的，几十年下来，这腰弯得够久了，弯出了缝隙，让第三者都有插足的地方，父亲增生的小骨头就是在弯来屈去的脊椎骨中间。

父亲八十多岁了，可我一直没觉得他老，要不是这骨质增生，父亲依然是追着阳光走的人，就是如今，他一笑起来，依然满屋阳气，一发火，一样烤得我脸上火辣辣的，难道他命里真的带三头牛，或三只虎，我没有去查证，也不必去查证，进城的父亲，依然没改变喜欢阳光的习气，弟弟房边的那块菜地就是他亲手开劈出来的，顶着阳光，父亲的锄头依然能发出脆脆的啃土声，喝口酒，父亲依然是爽心地微笑。带三个“午”出生的父亲，永远是顶天立地的父亲。