小巷情理

小巷情理

地理，土地在时空中存在之理，它的存在之理决定了依附在它身上一切事物的存在之理。

东环中路四巷

 “东环中路四巷”贴在巷口的指示牌，蓝底白字，正正规规书写。实则到了这里，东环中路的巷之称谓已经结束，后面没有五巷、六巷了。这条巷有人说是“四不巷”。不像别的巷子两边楼舍，它有的地方是石砌护坡高高耸立，有的地方还有坟墓菜园；不像别的巷子平坦直通，它依山势走向蜿蜒而上，坡陡路弯；不像别的巷子宽窄统一，狭窄处两人相遇要错身而过，开阔地段两边是一垅垅一畦畦的菜园；不像别的巷子规范管理，而是两边搭盖，无环卫保洁，还有一段近百米长的路面是由住户自筹建设，铺一层薄薄水泥，无沟无渠，逢雨天天水横流，巷成溪涧。

一根藤条两端搜寻，根须扎在地里，叶子、花果则长在阳光里，这条巷如藤一样，能牵扯两端。在阳光下的是依山而建的蝙蝠岭新村。有人说：“老鼠吃盐变蝙蝠，现在这里成了一个村，这里的老鼠有了更多盐吃，会不会蝙蝠满城飞。”我从建房到搬进去住，见到的是蛇、鼠，蝙蝠是在我入住几年后才见到一只。见到它时，它趴在书橱边。它的出现我没滋厌恶，只生惊讶，便好奇地打量须臾。大概是我的到来，原有气场有了暗涌，流波触碰了它，它飞窜起来。闪念间我打开窗户，拿起《道德经》诵读起来，一章接着一章。它东飞西停，直至我诵读到第五十一章“道之尊，德之贵，夫莫之命而常自然。”时，它才飞出窗外。夫莫之命而常自然，若之命依然自然，人心更悦，正如蝙蝠离去后的心境。蝙蝠来去的行迹是不是准确画下这个蝙蝠岭新村的板图，真不敢断定，然而它是这个地名的来由不容质疑。

叶绿、花红、果甜，以四时之语讲述着根的活力。蝙蝠岭新村也一样是这样，住在这个村里的人，共同讲述一个女子，贤德福后的故事。她明礼贤淑，善待宾客，得高人指点，出嫁外村，不要别的陪嫁，但求要这一座山。多少人都认为山带不走，水留不住，自己嫁到十里之外的他村，要座山有何用？砍棵树，挖根笋，还得备上草包饭当午餐。谁知几百年后，这座山被围到了城中，成了城里人翘首仰望的绿岛，树长骄傲，鸟鸣得意，蝙蝠飞出祥福。那位贤德之女的后代，在十里之外村想起了这座山，一趟又一趟地走进这座山，一场接一场商议，深谋远虑的基因流在血脉里，一到夜里种种美好的梦像蝙蝠一样飞起来，飞到蝙蝠岭。为了把梦境变为现实，他们四处奔走，让所做的一切都在规矩中运行。开发，开发，同时立下规矩，祖婆陪嫁山的使用权自然归属本村人。就这样我也缘得一块极为廉价的宅基地，后来就有了我每天顺着那条“四不巷”进进出出的日子。

蝙蝠岭新村不大，约摸有百户人家。我的房舍位居二弄，五条横弄就把房舍一层层托到山顶，站在自己的屋舍平顶，向前俯看东城一角，向后看的视线会在三弄房舍第三层窗户的玻璃窗前折回。他们在各弄都留一块相对宽阔的公用空间，在我的屋后还有三座房舍没盖起来，地也没整，依然是一畦畦梯状菜地。四弄的公共空间就在园地顶上。他们常聚集在哪，有事说事，大事小事，奇事怪事，样样都说，没事时打牌、掷骰子，样样都在我视听范围里。各种主题的声音在我听来，把十里之外老村的魂魄都招到这里。九点一过，各家各户关门熄灯，巷子里路灯照着他们梦去梦回的路。

今天发生的一切是曾经的沿续，也可以是曾经的颠覆，但总有一些曾经还留守在今天里。如今小城东区移山填谷，大兴土木，蝙蝠岭新村比起新起的高楼，那就是典型落后的城中村。傍晚时分，许多散步的人站在新开发区，回顾夕阳西下辉映中的蝙蝠岭新村，往往会留下这样的话：蝙蝠岭新村真有点布达拉宫的形态，要是东区建设早二十年动土，这个小山丘肯定会被移为平地，城关东区就不会出现这么一个城中村。

我很相信他们说的话，东区道路命名时，就有人想把经过蝙蝠岭新村的“漈头路”之名抹去。漈头路之名与路一样老，当年要求以山陪嫁贤淑之女的花轿就是从这条路晃悠悠抬向漈头村，而今居住在蝙蝠岭新村许多住户依然是漈头村民，他们怎么肯让这条路换了姓氏。会上漈头村代表，以理据争，我声声赞附。过几天那块路碑的字被描得更红，站得更挺，立在路口。

东环中路四巷，一端连着东环中路，一端连着漈头路，合抱着蝙蝠岭新村。这一抱抱定了曾经，也抱定了今天，或许抱定更多。

野  趣

一个深夜，我在巷里遇到了一对绿光，离地只有寸许，它从一条没有路灯的弄子中向小巷移动。一阵猫叫，那推着绿光前行的也发出叫声，一呼一应，绿光移动的速度很快，瞬间即到巷里。当它还在急速前行时，我的出现，它感觉突然，本性的机警迫使它马上折回那条弄里，边退边回顾，慢慢移动，等我过了交汇口，它知道险情已排，便朝那个叫声飞奔而去。在路灯下我见它一跃而上，跳到了巷子边搭盖的小舍上，突然悄失。而后我听到一场打斗声，而后的而后，便只留下两股叫声的合唱。

这些猫被巷子里的人称作野猫，顺着大家的说法，这条巷里野猫真不少。一天中午我去上班时，巷子边一户住在临时搭盖简易木板房的人家在收拾房子。她叫住了我，“你看看，屋子没人住，成猫窝，这些小猫是从我衣橱里发现的。”我看她装在土箕中的六只小猫，个个鲜活，便担心她草率处理，断送了这些小生命。便问“你想怎么办？”

“不用办，把它放在屋内，我离开后母猫会来挪走。”果然是这样，第二天这些小猫全搬家了。

巷子中有野猫，一样也有野狗，猫哥狗弟，它们虽不是亲兄弟，可往往会同处一隅。巷里子的狗不比猫少，只是猫行之路，常不是我行之道，而狗多与人同道而行，于是与狗相遇中我便能一眼分出哪些是流串到这里的野狗，哪些是巷子里人家养的狗，包括宠物狗在内。那些无主的狗与人相遇一定是夹着尾巴，盯着你瞧，你若视而不见，它便会审势靠路边悄然离开，你若有也看着它，它便龇牙咧嘴，发出呼噜呼噜声，摆出一场恶战前的姿态，不过只要人不发起进攻，它会快速离去。而那些有主人的狗，见人便吠，有的虽锁着链条，依然带链做着扑势。当然还能见到有主人的狗与野狗相亲的事，但往往是伴随着主人的呵斥，特别是宠物狗，主人绝不允许它打破门第。我见这些被冠以野姓的猫和狗，仿佛比起那些有主人的更为入眼，特别是猫，跃得高，跑得快，浑身是劲，就那叫声也特别响亮，还能生出一窝窝的后代，让野不断根。

若说水泥有主，那土便是野，小巷有一段路，边上是土坡，土沟，这些土就是在野之土。生长在这些土上的生命便是野到了贱。春天一到，它们便探出头，凭浅浅的绿意就长出野的勇敢，贱的顽强，倒春寒的霜让许多花败得稀哩哗啦，就连一些树上新芽也如汤浇火燎，而它则在阳光脱去霜衣，让绿色更深了一层，赢得有心人赞它一声，贱草命强。等寒过回暖，便开着各色小花。虽说花小如米粒，可瓣有瓣来，蕊归蕊至。我特别迷恋那沿沟而长的紫色小花，花色不夺绿意，而星星点点恰到好处地缀在其中，比起园艺花带平添许多自然之趣。居住在旁边的人家一盆水泼出，一桶水倒下，它们一齐卧倒，过了一阵子又恢复齐整。正因为它的这一野性之美，我想知道如何称呼，问过许多人，大都摇头，结果是一位从乡下搬进城的大娘告诉我，它叫婆婆纳，有止咳、止血、补肾等功效。听这么一说，惭愧自己对这巷子野的认识，仅仅停在它的情趣里。

影 子

2020年岁末，连续几天的是阴雨天气，小雨时下时停。虽说从秋到冬，大家都盼望着下雨，可寒风夹杂着雨丝，难免会有一种触肤凉心的感觉。这种感觉就会忽略了园里的菜、路边的树，绿叶挂珠那种浴后生机。

下班，走进狭长的雨巷，路灯初上。蒙蒙的细雨在灯光前是飘着来。光，把巷子拉得更长，雨丝则让它有点神秘。特别是这一截路，一边是石砌的高高护墙，一边才是房子。走在我前面的是一位中年男子，一手打伞，一手搀扶着一位老人，一定是父子。老人走得十分艰难，虽有孩子的搀扶，另一支手还要扶着石墙，才能挪行。挪一步都得耗费一定时间，那把撑着高高的伞，遮不到两个人，老人扶墙的手落在巷子里的影子是淋在雨中。我走近他们，点在前方的路灯把他们的影子推到身后罩住了我。

我说了声：兄弟要搭把手吗？

不用！他侧了侧雨伞，让出空间。说了声，你先走。当我走到他们前面时，突然被莫名惆怅袭中，我能赶上老人，他的影子能罩住我，可我超过他时，我的影子则走在我前面，接着又是一盏路，又把我的影子留在后面。我回顾了好几回，我那霖湿的影子，仿佛是在等待他们。

旋 涡

长期形成的巷子节奏，给人们烙下了程式化的判断思维，包括猫和狗的速度也不例外。晨里、日间、深夜该是什么样的律动都有定律，若打破了这个律动，那人，那生灵就会成巷子里的关注点和话头。

午后或傍晚时分，一些上年纪的，她们觉得闲下了，便到巷子中与邻居咬咬耳，说昨晚又梦到死去中的谁，听到一群狗在追赶着什么。说哪个超市今天有促销活动，……玄乎与现实如同他们身体与影子，一同泊在巷子中。夜深了，少男少女，她们不舍别离，可又不敢太迟回家，在路灯下紧紧相拥。一两个醉汉依着墙角，哗啦啦吐着，吐后清醒，一摇一摆地走出声响，等等。这些都是和谐在巷子里的节奏，过往的人会熟视无睹，按着自己行走的速度从他们身边走过。

然而，若是大清早，又是常态思维中觉得不该出现的人停留在巷中，那就会招来一些审视的眼光。我长期生活在这样的环境中，思维自然编织在程式里。就在昨天清晨，我赶着去上班，发现了三个人停留在巷中，男的，我只看到背影，他理光头，个子不小，足以把站在中间靠墙的一个女人挡住，另一个女的年纪不大，站在男的对面，两人相向守护着中间那位人。凭着我的直觉，大概是中间的那个女人出现问题，从家里跑出，且有可能还会有过激行为，那对男女是在看护和做些开导。这场景本应该是巷子的关注点，可我无遐关注，也不想关注，单位签到是有时间规定。我选择快快闪过，何况那两个人我都感觉陌生。可我没想到当我从中间那个女的面前经过时，我认出了她，她是我老婆家一位远房嫂子，我相信她也认出了我。可我没停下脚步，且快速而过。闪过的脚步虽无阻无挡，可我的心情则被绊倒，重重地跌在路中，后面行走的脚步把一天好心情踩得七零八碎。一会儿骂自己不近人情，一会儿又宽慰自己，清官难断家务事，一会儿又指责自己真不该不闻不问，一声问候也不留下，一会儿又说问了又能怎样？总之找不到一条安心的理由，直到下班看着那巷子，仿佛处处都有她们的身影，吹来的风中传着一声声责备。虽说这门亲戚一年没见过几次面，可见一回仅是在这巷中，且这样让我心重如铅。

巷子啊，深！深得让人情世顾无波而有旋涡，巷子啊，陡！陡得让我情绪跌倒，陡得让我抬不高脚，昂不起头。

三轮车

邻居的三轮车又停在巷口，他背靠巷子石砌护坡，一脚蹬在车子上，抽着烟歇息。我知道他在等他妻子的到来，而后合力推车爬上这条又窄又陡的巷子。

“出发，你把好方向，我来推！”他扔了烟蒂，站到了车前，两手背了过来，一手握住掌握方向的把头，一手拉在车架上。喊了声，“走起”！

推着，推着！我推回了三轮车满载的记忆。

这种三轮车，是自行车改造的，就是用几根空心铁管焊接在自行车边，制成一个装货的车斗，再加上一个轮子，便成了人为动力的农用车。在我的记忆里这种车从末登过庄重场合，更不用说大雅之堂。但它则是城郊农民的自豪，当年集体化生产时，他们是拉着两轮的板车上山下地，推着稻谷交公粮或到粮站碾米，这种车来车往，已经让乡村农民兄弟羡慕不已，后来他们又有了这三轮车，平坦的路可以骑着车摇着叮铃铃的车铃从人们身边而过，下坡追着风跑更是让人神往。

记得那一年元旦，我们几个同学结伴进县城玩，走了一段山路，穿过一座廊桥时，看见了这么一辆三轮车停在桥头大马路边，我们不约而同冲上前去，又瞧又摸。看见有人朝这车子走来，我们一下子散开，盯着那人。他说：“想坐这车去县城吗？”我们谁也不敢吱声，只摇了摇头。“不打紧，一人收你一毛五，我刚才就是送人到这村子，这车很好坐。”伙伴中有的说：我只有一元钱，还想买支钢笔，那笔要七毛三；有的说只带五毛钱，一碗面就要五毛；又一个说，若有三两米再加一毛二就够了；有，有，我带有一斤米，本想换几个馒头，馒头不吃了，就坐坐车如何？那个骑车的人大概看出我们心思，便说：“每人一毛二，但上坡你们要下来推车，行吗？”呼啦啦，我们全跳上了车。自行车后坐一人，独轮架上坐两人，车斗还有两张小凳，我们五个人全上了。吱吱呀呀，那人踩动了车子。坐在矮凳上的突然高兴地站了起来，骑车的人立即喝住，“不能站起来，若一转弯，不仅你会摔到，车子还会被你弄翻了。”这下我们都怕怕的，只能把激动紧紧地握在那冰凉的铁管上。

上坡了，骑车的人让我们都下来推车，刚开始我们很卖力，几近小跑，可坡越来越陡，我们推累了，且发现骑车的踩得不太用力，感觉车子越推越重，他坐在车上，喊着用力，用力！伙伴中有一个呶呶嘴，又摇摇头，我们不再用力，骑车的骂了声“你们比山鬼还精灵”，不得不他也下车来推。终于到了坡顶，我们知道这条坡下去就到城里，还没等骑车的坐稳，全跳上了车。他喊了声“手握紧，身子跟着车子方向倾，不能拗。”这一路，又喜又惊，风呼啦啦地吹，轮子辗着沙子娑娑响，头上的小军帽都有点戴不住的感觉。到了城里的长途汽车站，一下车，我们等不及给骑车的付钱，大家一同跑向厕所，同样的一句，“吓得尿急！”，拉完尿才定下神。骑车的守在那，又骂开了，“小鬼没见过大猪头，这算什么？我骑快时，那个独轮是悬空转，那才快，那才爽！”我们边交钱边拍着胸脯，念叨“魂魄归身，魂魄归身”。

不管跑得多快的车，都是驰骋在当下的道路上，不管如何也超不到时光的前头，何况是这种自行车改造的人力三轮车，它不得不在岁月中慢慢老去。就在这条巷子边一块坟地的荒草中就淹没着一辆这样的车。我发现它，是因为被一束耀眼的闪光吸引，我用竹杆顺光拨开草丛，发现是一辆三轮车，那束光是车把镀锌管反射出来。我哑然失笑，可不知笑啥，是笑自己好奇，还是笑它“死不瞑目”。

它真的没死，而只是农用功能退化，就像我邻居那对夫妇一般，他们不再为耕田种地忙碌，可他们依旧热爱劳作。他们在村里时靠劳动培养出子女，靠勤俭富起来，买了房从乡下搬进了城，成了我邻居。大儿做生意，二儿大学毕业做电商，大儿在此基础上还买了别墅，二儿买了套房还在省城有了房产，家里的四轮小车就有两辆，电动的三轮车也有一辆。可他们还舍不下这辆人力的三轮车。男主人说：闲下不习惯。女主人说：这车的速度我跟得上，不耗油不耗电，又不怕磕磕碰碰，拉点青菜、腌萝卜，卖多少算多少，感觉挺自在。只是回家的这条巷子太陡太窄，吃力。

他们推车到家门口，一同收拾好余下的货物。男的坐在门口悠然吸烟，女的则打开小包整理着那些零票。女主人吃好晚餐，拿着小音箱，在家门口跳起了健身舞。男人一边跟着哼曲子，一边擦拭着那辆三轮车。日子的节奏真如那三轮车的速度，他们掌握得恰如其分。

小城中，偶尔还是能与这样的三轮车相遇，都是女人在踩在推，伴随着：糖粽、肉粽、臼头粿，寒草茶、糯米饭、下水。三轮车慢悠悠地行驶，车上热腾腾气息一路冒着，在那人来人往的街上走出了一种悠然自得的生活节奏。三轮车，自行车改造的三轮车，它的速度我当作是乡村生活的节奏，叮铃铃车铃声，我当作是乡音的呼唤。

本作品首发