茶盐古道的根味

                          禾 源

时值冬日，空气的利索感随风刮来，叶子对树的依恋敌不过自己一身的重量，眼睁睁地看着树枝，飘落到那条被唤作茶盐古道的阶台上。它满以为自己蓄满花香鸟语的信息砸下，会赢得阶石的青睐，万万没想到阶石最不缺的就是浸泡在时光里的信息，十年、百年的信息也只是幼稚的嬉语，何况只历经一个春秋的一片树叶。

茶盐古道，并不是它对时间失去敏感。

一条道路如同山水间的一根琴弦，踏上脚步，整根弦就有律动。可是，不知是谁的主宰，时光如刃把它截成一段段，抛弃在山野，这山一截，那山一段，断体的疼痛让它麻木，再也感觉不了四时更替。

当它还能体会白昼与黑夜时，还会借着每一茬的荒草，把一年年的愁绪表达，还能仰望天上白云时，在空中寻找随它而来乡村的炊烟，指认着哪一缕是寿山苏家的，哪一缕是降龙韩家的，哪一缕是前墘村的，哪一缕是宁德蕉城吴山的……偶尔还会在风过树林的涛声里，追忆着曾经一路的繁华，骄傲着自己把山与海紧紧牵在一起。可荒草疯长，锁住它所有的视野，在它再也分不清白昼与黑夜时，时间于它那就是一个永恒的概念。

古道闲下，不再追赶日子，深隐在山中，成了一条硬邦邦而又七零八碎，不与时间计较的根。

不与时间计较的风物就是老货，行走在寿山总会与老货相遇，老墙、老宅、老茶行、老客栈……老者喜欢说古，他们以各种的方式留下话语，让当今的人为其代言。说，哪家祖上制茶发迹，开出一家连一家的茶行；说，一个叫刘岭亭的地方，就是一处连片的客栈；说，一个后生每次去往古瀛洲前，都要吩咐他娘烤一包香脆番薯片干，作为礼物赠给渡口客栈的老板娘；说，为赶一趟鲜黄瓜鱼进山城，挑夫们跑脱了胗。

这些老者的故事只不过是茶盐古道挑夫的担头礼，比起降龙村后山那片原始森林里的树木，它们又只是一场场演过的剧目。降龙后山的原始森林，每一棵树都活成的精灵，它不喜欢记忆沧桑岁月，把自己活在童趣中，斜伸竖长，顺势而为，弯腰曲颈各展姿态，抱团的不嫌拥挤，独树的不言孤寂，每一株，树肤光滑，叶厚绿浓，活出一种永驻的清新。它不像村前的风水树，活得那么有神圣感和庄重感，更不像前墘的那株老柳杉，虫蛀雷击，枯枝腹空，以一层皮撑起所有的体面活在时空里。

树再老，老不过地，地以各种形态布下一方山水生机的大格局。

造地者在各地都有精彩之笔。在鹫峰山脉的南北侧，她把群山组合成一尊仰卧向天的“睡美人”赠给了寿山，这一笔天地大美奇书，使得这方山水有了许多美景。前墘村的就有地母浣衣遗下的棒槌石，就有造地时遗下的罗经山，就有为美人叫更的公鸡石，等等。他们与时光同在，又与时光同行，正如白凌梯田中卧牛石一般，守梯田中的稻禾青苗，看着层层铺金的山野秋色。村里人说，耕牛日里耕田，石牛夜里耘根，所以白凌梯田年年丰收，如今产出粒粒饱满“好彭友”的稻米，牛！牛！

地老而时光不老，茶盐古道老而路不老，而今寿山四通八达，“好彭友”还搭上网络快车，走的路更远更远。

寿山的时间确实从容，有大把大把时间为自己过日子。降龙村的一位大娘在村边竹屏前晒着冬瓜干，她说这是细工慢活，要有七八道工序，要晒上七八天，总而言之要有许多的七七八八，才能吃到一道冬瓜干汤。

细工慢活是生活的艺术，或说是艺术生活，寿山的生活，这个味浓郁。美食中的米烧兔、肠中肠，哪一样不是磨洋工磨出的。再说那北路戏，迈出一步，脚要抬举个老半天，后台打板的师傅都敲了好一阵子，哒哒哒哒，直到“汰”，才踩下一步。看戏的人也耐得住性子，且逢年过节要歇工看上两三天。还有就是那“硋”器的生产。采土，练土，揉土，拉坯，修坯，阴干，上釉，入窑，封窑，烘窑，烧窑，开窑。一道道下来，村里人的性子都被捏成柔软的土团。那个村就叫“硋窑村”，村中每堵土墙中夹杂的瓷器碎片，在阳光下一闪一闪，仿佛时光就如同它一样锁定在这里，不会再飞逝，村里的山中还隐藏着一口口的龙窑，岁月不仅在这里安家，还集聚成村。相传还有一道哥窑遗址没有被揭开，而留下畿语：“哥窑深山匿，孪生来解秘”。村里人都想生个双胞胎，来发掘这个窑址，可后来有人说：“孪生来解秘”不是双胞胎兄弟才能见到这哥窑，而是因为龙泉哥窑因弟妒哥艺，加害于哥，哥弃龙泉而远遁到硋窑村继续他的哥窑生产。如今村里依然耐着性子等待着揭秘。

一些朋友说，这里的人就是生活真的就是这样慢悠悠的吗？就说这米烧兔，不说养兔的时间，从宰杀，烧米熏烟，都要有一两天。看那肠中肠，一根猪肠了洗净后，还得套成圆环，而后又是煮草汤，才一起炖，多麻烦。店嫂子笑了起来，说：“猪脚是焖得好吃，活儿是磨得才精，生活就是过日子。”那位朋友随即翘拇指称赞！

她边吃边体味着，嘀咕着，是不是时间都在这块地里旋转着，正如我们走着茶盐古道一样，爬上一条岭，翻过一山，还在山中。是的，山里的时间，都在山中，东升的太阳从“睡美人”翘起的脚尖那座山头升起，走了一天，才从她的头顶方向落下。村里晒太阳的人会说：脚凉凉，腿温温，身子暖阳阳，发梢冷飕飕。

虽说空间局限，可峰峦罗列，溪谷纵横，有了万千丘壑，再添地处三县交界，是江湖中最好的龙虎山，出山如猛虎，隐遁无踪迹。

当时光成为历史长河时，每一块地方也就有了许多历史痕迹。寿山这一个独特的地理区位，也就有了从茶盐古道走进的外来人物故事。“硋窑村”的哥窑故事，降龙村的明朝建文帝逃亡到这里的传说，还有，还有，就是闽东独立师革命者来到这里，1933年在这里组建党支部和苏维埃政权，建立了中共宁屏第四区区委。东盘村还成了阮英平等领导人常住地。这里还有石坊岔的战斗故事，就在前墘村还有城工部女共产党员的烈士墓。

红旗漫卷千山绿，古道遗韵亦铿锵。

空间为时间而设，时间又为历史和故事所备。寿山的时光长河，在时代发展的春风里，涌起一浪浪新潮，古老的一切在新潮里萌发生机。茶盐古道的老弦弹奏出新曲，徒步登山，越野寻根，这根弦又弹响的脚步声；白玉的古老溪流转身一变，成了皮划艇比赛的训练基地；古老剧种北路戏，把时光穿越；古老的“硋”器釉彩的光芒闪耀着泥土涅槃的灵光。

……

古老的寿山在时代的春风里，千山尽绿，清新遍野，成了清新寿山。从摆脱贫困的驻村书记，到乡村振兴指导员，一批批，一个个以新思维，新理念，给这里的时间标注上新刻度，在这个空间里写新的创业故事。普岭有了“富硒仙居”的新称谓，白玉有了“体育休闲基地”“宁德市文学艺术创作基地”等新标识，降龙、白凌、前墘，……一村一品，一同举起“清新福建，气候福地”的有福品牌。

时间不停脚步，空间随时萌新，茶盐古道的根味，如盐一样洒着每一天日子，如茶一般年年清新。

                              2021、12、18