乡村 手语

乡村 手语

神秘手语

那是一个即将消失的村子，这个村子好端端时，我并不知道它的名字。尽管它离城关只有六公里，只因为它的存在没有给我带来任何触动，好比栖息在门前大树下的一个小蚁穴，从没引起过我的注意。

出生在村子的人仿佛多了一根神经，是根有点诡秘的神经，会让一些人觉得有点好笑。就如乌鸦凶啼，夜里狗吠，异常响动……村里的人就会说，一定又有人去世，且还做了许多在他看来很合理的解释。乌鸦和狗因为有双特别的眼晴，能看见鬼魂强拉着新魂上路，乌鸦急得呱呱鸣叫，狗急得吠个不停，说人在断气之前，魂早就被拉走了。

一个人的死亡尚有征兆，何况一个村子的消亡。

学校停办，医生搬走，举家外迁，田野长草，这便是村子消亡的征兆，但这些信息没有触动机灵的狗和乌鸦，狗与乌鸦那双特别眼晴，特别到哪去了呢？是不是只能看到人类死亡的差使，而看不到村子的灵魂。多神奇动物，多高等动物，也都只是动物，只有面对血淋淋时才嗅到血腥味，只有血从自己身体流出时才喊疼。村子消亡的样样征兆他们看在眼里，嘀咕上一句，又在自己的生计中淡去。扛水泥依然扛水泥，饮酒的依然饮酒，唱卡拉OK得依然OK着。或说漠然，或说各过各的，或说关心不到。这个离城只有六公里远的村子消亡还不及一个人死亡消息的震荡感，到场和关心的人肯定不上百人。

死亡前不管是恐慌还是淡定，我想那一刻是极为安静的，正是那一刻的安静，在那个方向滋生出一个偌大的倾听磁场，这个磁场让有着村子神经的人感触到了，诗人石城，不，是作协主席石城，在春节前就是沿着一个宁静的方向走着，渐渐地被引到了这个就要消亡的村子。

他听到流水，看到桃林，还看到许多好几代长在一起，枯在一起，没人接生，没有人掩埋的荒草，还看到许多院墙上的荒草，在风中听到唏唏嗦嗦的风声草语。这一切有声又无声，没见过这么安静的村子，不闻一声犬吠，不听一语鸡鸣，更不答一句人话。这一切有形又无形，不见牛影，不见人象，不见炊烟。这是谁的村子？有多少人凭吊过他？来年春来，万物复苏，桃花会依然开放吗？村子会还是这样吗？他带着我们在桃花盛开时又来到了这个村子。

悲剧总更感怀，凄美更增添诱惑。那些桃花依然开着，只是开在荒草中的桃花多了病态，色彩暗淡，再出看不到喜悦的抱簇抱团，大概这桃树的精气也被抽走了，“桃之夭夭，灼灼其华”的景致被写到诗里。这里开放着的桃花，是病魔缠身的病体微笑，见到这个微笑，最好是回避，不然报以一笑，含在口中则是凄苦。

阳光灿烂，在这样的阳光下，阴暗该无处藏匿，也正因为是这样的阳光，十几号人在这个村子里，把人语说得响亮，无拘无束地成了这里的主人。可以随意进出任何一家院子，可以随心叩响每一把锁，可以率性在一个墙角拉小便，可以天真地说搬走那一块石，挖走那一棵树。可是，我折进一条村弄，虽然说这弄子很短，然而那种幽深的感觉足以通到另外一个世界，一堵断墙堆下一堆土，土上有许多细小的痕迹，是鼠痕还是雨迹，是狐印还是鸟爪？我无法辨认，不是因为模糊，而是因为本来就没有细辨过这些痕迹。一阵清风吹了过来，我打了寒颤，我立即把披着的外衣穿上，有着与寒气一搏的架势。一位披着长发的女作家从弄子那一头走来，我们相互惊吓了对方，但我们则同时打出了一个手语，那就是都伸出一个小指头。嗯，对！这里一定会定居那个东西，也就是我们手语表达的那个东西。那东西就喜欢这样的地方，烟火退去，墙上长草，月光下可以尽情耍土，可以尽情欢舞，甚至还可以尽情交配，墙上的草就是它们的温床。小指头并不是指它卑微，而就是它的指代——山魈！

这个手语有三十年没用了，没想到今天走到这个村子，居然还没有失忆，我没失忆，那位女作家也没失忆。这手语是我在老家时学得。山魈不可直呼，一旦被它听到，就会缠上你，公的缠上，会折腾得你家无宁日，母的缠上常会受到种种恩惠，但只要它一不高兴，也会让你家不安宁。一锅刚煮好的饭，好端端地飞进一堆牛粪，一件洗得干干净净的衣服，好端端好抹上猪屎。总之处处为难得让你不得不举家躲藏。不管是福是祸乡村的人都怕被它缠上。我的村子曾经就发生过这种的事。于是村子里的人从不敢大声直呼，只能用手语表达着。

这个安静的村子很小，从两水交汇的水尾殿起步，游遍整个村子，就连茅舍也不放过，用不上半个钟头。好在他们有些放浪形骸，摆拍的摆拍，搜寻的搜寻，给这村子各个角落都踩下了一点人气。

大家走到左青龙、右白虎的青龙小山丘上，看着村子舒怀的舒怀，见解的见解，大概这里的清静空间，足以让他们尽情的释放。他们说这村子没发达过，因为没有看到豪华的古民居；他们说这村子历史不久，没有见过古老的建筑；他们说再过若干年这里再也没有房子；他们说再过一两年可能有推土机进山，这里会成为别墅群；他们说以后的考古学者可能会说，从瓦砾和瓷片可以推断很早这里有个村子；他们说考古学家可能会做种种的猜测，这个村子为什么消亡，是瘟疫吗？不像，这里没有看到什么老少同埋的尸骨，是一场突如其来的灾难，更不像，这里的东西搬得很干净，那是什么？举村移民，说不过去，这里离城近，又没有地质危险……难道是整村遇到那个，又有人打了手语——小手指。

哈哈哈，人啊不可安静，一安静下来，太会胡思乱想了。又有人打了一个手语，用的是三个小手指，后来悄悄说，也指那个山魈，看起这手语开始乱了，再过些年，会不会随村子消亡，这手语也消亡了。考古学家一定不会知道这个手语的。

土人手语

谁都不会想到乡村的土货值钱走俏，姓土的家族产品倒成了紧销货，土鸡土鸭不用说，就连这些家伙产下的蛋也值个好价钱，后来连土菜、土豆、土瓜等等一样让人亲昵。亲昵畅销就是风向标，肩挑手提是土之家族的直接使者，老伯大娘则是形象代言人。

可谁知城里喜欢的是土货，并不喜欢土人，这些使者与代言人足让城里许多人头痛。这些土人，别看他们浑身带土，汗息浓郁，那衣裳与鞋子比起城里人的衣服和鞋子要重得许多，可他们的动作比起城里人要快得很多。城里接受不了他们的勤快，他们的担子时而摇摆在小车前，时而挡在店面前，时而横在过道中，城里许多人买过土货后大声吼着：你不要命吧，这样走路；你瞎了眼，挡了别人财路；好狗不挡道，你怎么挡在路中。此时的土人都有着土地的情怀，再臭的粪一入土化为乌有，依然我行我素。可是城管市管一来，那勤快的手脚，麻利得很，秤子一收，一担土货就上肩，就迈开脚，拦住说话，他们土土的一句：“我正在找摊位，怎么啦，欺负人吗？”他们真拿这些土人没办法。

土货可爱，土人招嫌，城里人的一张嘴，吃着喜欢的东西，责骂着讨厌的人。土人与城里人的唇枪舌剑频繁地过招，特别与那些市管与城管的工作人员。口水之战飞出的只是口水，一落地什么也见不着，倒没什么伤害，第二天土人依然挑着土货进城吆喝，城里人依旧抢个新鲜，日子还和昨天一样地过着。

可是有一天，一位城里人居然用上手语，这手语就是在乡村都挺少用，因为它太重太狠，这手语就是一场拳脚的前言。我记得村子里用这手语的都是一个个强汉，料想对方不敢接招才用上的。五指握下四指，伸出中指，直截对方眉间，或横贯对方的鼻尖。接受这手语的一方除非懦弱到挺不起腰，愿受这屈辱性的挑衅，要不然也宁可拿鸡蛋碰石。也许是那位年轻的城里人不懂得这手语的狠，那伸手的中指是什么，乡村里常会说，我五指收起四指，余下一个中指当屌给你吮。这中指截眉心，贯鼻尖意味着什么？这年轻人盲用这手语，付出了代价是中指被土人拗断了。

我听他们描述了当时的情景，土人刚放下担子正想开卖，可这位年轻人一脚踢他的担子，土人知道来人不是寻常货，迅速收秤走人。年轻人吓到，你天天说找摊位，现在是想跑吧！没见过你这种鸟人，我盯了你多少回了。你怎么骂人？骂你怎么啦，鸟人！鸟人！同时那手语也出来了，直指土人的眉心，可就要从土人鼻尖穿过时，土人伸手一接，像折树枝一样一拗，只听一声唉哟，臭你妈的！我揍死你，一脚踢向土人。后来一个上医院，一个上派出所，围观的带上一则见闻也散了。

这一出的手语交流，仿佛给小城上了一课，土人这么在乎手语，不要随意在土人面前指手划脚。

是的，土人手勤脚快，他们的那双手有许多的语言，但他们是用在生计上，他的手是与草对话，与庄稼对话，与树木对话，与土地对话，这些对话也总是使上浑身的劲，那流下的汗水，不少于浑身血水与泪水，一家人的生计轨迹就是这一句句的手语给描摹的。城里人哪知道这手语蕴含的力量。他比咒语还狠，他咒下了代代繁衍的秘咒；他比口号更响亮，吵得太阳比城里出得更早，叫得月亮催着太阳快点下山，急急上路要跟着土人回土屋窥视土人夜里的梦；他比泼妇骂得还要毒辣，四指摁桌，伸出中指，再演上龟爬行的动作，那个男人被这手语言中，他在村里就永远抬不起头，你说这手语毒吗？

土人的土货正宗味纯，土人的手语更是地地道道狠，土货好吃，手语不好听，但不管好与不好，土人依旧捍卫着这一切。