何沅洪
网站用户
我与爷爷相伴了近十二年。在我童年的时候，几乎大部分的时间都与爷爷在一起。后来，上中学了，不再每天与爷爷相伴，但仍然每个周末都能见到爷爷。爷爷矮小的身影，很不灵便的姿态，在我的脑海里留下了深深的烙印。
爷爷是个中风病人。一九八0年，突如其来的高血压中风把勤劳而硬朗的爷爷推倒在了病床上，爸爸急得六神无主。爷爷才六十三岁，这对一个与庄稼打了一辈子交道的传统农民来说，是件多么让人心碎的事情啊！它意味着，从此，爷爷将不得不与最挚爱的土地挥手道别了。
幸运的是，经爸爸多方求医，爷爷终于从最糟糕的状态中慢慢恢复过来。
记得那一年，我六岁。这天，爷爷说什么也要下地活动活动。卧床几个月了，下床动动身子，哪怕只是简单挪动几步都成了爷爷最大的愿望。现在，他隐隐地觉得这双瘫痪的双脚有了点知觉，可以走走了。于是，在大家的搀扶下，爷爷费力地伸出那双肌肉明显萎缩的腿，颤抖着一点点触及地面。“......慢点，慢点！”，爷爷像根风雨中飘摇的木桩，左歪右倾。好一会儿，也许是找着了感觉，爷爷终于颤颤巍巍地站了起来。更让我们意想不到的是，爷爷凭着一股毅力，扶着墙能一步一步地移动着小碎步了，这可是个惊天动地的大事啊！爷爷太高兴了，死神、病魔终于将要离他远去，他又可以去庄稼地里走走、看看了；又可以捧着孙儿、孙女的小脸说说笑笑了。爷爷的脸上绽开了难以掩饰的灿烂的笑容，两眶热泪奔涌而出。这是我见过的久违的笑容。
日子一天天过去，爷爷拄着拐杖能一拐一瘸地在房间里走动。他每天尽量多走，说这样可以尽快地恢复，甚至，爷爷想到有一天能扔掉拐杖，像正常人一样健步行走。可是，这身体实在太不争气了，左侧仍处于半瘫痪状态，几乎没有知觉，走路只能靠右脚迈步，左手也是无力地垂着。爷爷再次泪流满面，但没有办法，他只能接受这个现实。
爷爷不想成为家庭的累赘，为了减轻家庭劳力短缺的压力，身体稍好一点便开始放牛了。每天一大早，爷爷拄着他的拐杖，腰里挂着一块揩口水用的毛巾，用力地推开吱呀作响的牛棚门，打开牛栏，将绳子细心地拴在牛鼻的端口处，牵着牛，领着睡眼朦胧的我，一颠一跛地出发了，从此，我成了爷爷身后的尾巴。
放牛的地方比较远，需连续爬上村子对面的坡路，再走好一段山路才到。青灰色的石板路上，爷爷、牛、我成了三点一线的几何图。爷爷个子矮，跟在牛身后的我，怎么也看不到爷爷的背影，只听到拐杖落地的“哒哒”声和牛蹄的“咚嗒”声。清晨，披着纱巾般薄雾的山村，这样的声音是那般清晰而沉重。
牛走得很慢，也不时听到爷爷回头呵斥牛的声音。因为它总想踩爷爷的后脚跟啊。我努力地侧着头，爷爷背上的竹筐总挡住我的视线（那的是装草料或柴火用的），只能看到他右脚迈一步，左脚跟一步的艰难的步伐。
到了山上，在杂草丛生的斜坡上，爷爷把牛绳长长地栓在树杆上，有时也由我照看，而自己则跪在地上一把一把地扯着青草，装到框里。“爷爷，牛不是自己会吃草吗？怎么还要扯草呢？”开始我很纳闷，这样问爷爷。“小孩子不懂，牛多辛苦啊，它要耕田、犁地，不吃饱哪有劲哩？”爷爷嘿嘿地笑着。爷爷心痛牛，怕它吃不饱，回去后还要给它加料呢。每次都装上满满一筐鲜嫩的青草，还要紧紧地压实。有时，牛实在吃得肚子圆鼓鼓的，便不再准备草料，见哪里有枯树枝，总细心地捡起，放到竹筐里。爷爷就像这头默默的耕牛！
爷爷从不让自己闲下来，他一辈子勤劳惯了。听奶奶说，在他六七岁的时候，便懂得勤俭持家。早晨，天不亮就早早起床，在村子里拾粪肥，主要是猪粪、狗粪。那时没有化肥，“庄稼一枝花，全靠粪当家”，起床晚了，别人就会抢了先。有一次，爷爷早早起床拾肥料，摸摸索索来到曾祖母睡房的窗外，向还在睡梦中的母亲问候。曾祖母吃了一惊：“孩子，天还没亮，你怎么看得见哩？”“我看见一点黑色的小影子，便用耙子碰一碰，如果是软的就是肥料，硬的就是石头或土块”爷爷高兴而又得意地向母亲展示自己的窍门。数十年过去了，就在爷爷突然生病的前一天，他依然还在工地上给别人做事。
爷爷从旧社会一路走来，在一穷二白的新中国里艰难地生活了几十年。由于他勤劳、朴实，很得大家的信赖，在大集体的年代里，家乡的基层政府安排他做过副业股长、生产副队长。虽说是个小官，但其实比别人更辛苦。每天出工时，自己总是三扒两口地吃完饭，赶在其他人的前面，来到集合的地点吹哨子，分配工作，组织社员上山下地。劳动时，自己也总是身先士卒，以身作则。
爷爷脾性好，一辈子从不与人争吵。从我记事时起，没见过爷爷与谁红过脸，拌过嘴。眉宇间、皱纹里，总挂着慈祥的笑容。只记得有一次，因为一件小事，奶奶一怒之下用一根带了刺头的木棍敲打在爷爷的额上，顿时鲜血流了出来。我们很为爷爷不平，纷纷斥责奶奶的不是。但即使是这样，爷爷也只是瞪着眼，脸抽动了几下，露出痛苦的表情，却没有还手。
爷爷虽然心地宽厚，不与人计较，但并不憨。小时候，读过几年私塾，懂得“百善孝为先”的传统伦理。
那一年，正是日本侵略者败退的时候，途径我们邵阳，我们村。败退中的日军一路仍不忘烧杀抢掠。我们村有两人被抓去当了壮丁，数人被子弹击伤。卧病在床的曾祖母催促爷爷快逃，若不然，一旦被抓，便再也回不来了。那时，爸爸刚出生不久，爷爷即放心不下母亲，又不能落入敌人手里，一家老小还指望着他呢。无奈之下，只得与母亲挥泪暂别。他带上妻小，揣着满腔的惊恐与不安一路逃奔。晚上，安顿好妻小后，穿过敌人的封锁线，爷爷又悄悄地潜回家里。曾祖母喜极而泣：“儿啊，你怎么又回来了？”“娘，我怎么能丢下您呢？天涯海角我都会带上您。”爷爷背上曾祖母，再次从敌人严密的封锁线下溜过。记得那一晚，月色朦胧，为了守住关卡，敌人的篝火烧得真旺啊。然而，再旺的火焰又怎么能焚烧得了中华民族那代代传承、永不磨灭的优秀的灵魂呢？
而今，爷爷离开我们已经二十五年了，我时常会想起慈祥的爷爷。
二0一七年十一月二十九
