余荫

灰皮老狗慵懒地趴在盘根错节的香樟树根旁边，它偶尔抬起头无神地看了看过往的行人，一副气无力的模样，然后继续低头昏睡。它对周围的一切感到索然无味，能引起它兴趣的事情已经不多了，它活了十几年，相当于人类九十岁的高龄老人。老狗的眼神是空洞的，时间在一步步腐蚀它日益衰老的躯体。它身上的毛发已经脱落了一半多，露出一块块暗灰色的斑块，两排坚硬的肋骨支撑着瘦弱的胸腔，它看起来时日无多。没有人会把注意力放在一只快要老死的土狗身上，它和枯萎的落叶一样，最终会悄无声息地消失在一个孤独的夜晚。

大风刮得树叶沙沙作响，黄绿色的树叶飘落在土狗身上，一层零乱的叶片很快覆盖在它身上，像在进行一场无声的葬礼。老狗厌恶地打了一个喷嚏，它摇摇晃晃地站了起来，抖了抖身体。忽然土狗竖起了耳朵，眼里流露出兴奋的色彩，半秃的尾巴微微地摆动。它伸长了脖子，四肢稳稳地站立着，表现出充满活力的样子。一根精美贵气的真皮项圈挂在老狗的颈脖子上，显示出它是一条有身份的狗，不是乡下随处吃喝拉撒没有教养的野狗，尽管它曾经也是一条乡下的小土狗，并不妨碍老狗后天形成的优越感。

“灰灰！”一个老人从厚厚的茅草地艰难地走了出来，他的手里拖着一大捆芦苇，白色的芦花四处飞扬，有些芦花落在老人黄得发亮的头顶，看上去他像戴了一个蓬松的假发。老人穿着白衣白裤，慈眉善目的神态中平添了一丝仙气。

老狗垂着脑袋吐着舌头，欢快地迎了上去，蹒跚的脚步踩在松散的石子上，踏得沙沙响。十几米的距离，老狗走了近半分钟，无论它怎么努力，也抵挡不住岁月的侵蚀。老狗趴在地上伸出长舌喘息着，眼里露出愧疚的神色，曾经勇猛矫健的英姿，已揉成了黄昏里一缕的余晖。

“老了，都老啰。”老人微微弯下腰，用力伸出手拍了拍老狗的脑袋，拖着蓬松的芦苇独自往前走。土狗休息了一会儿，慢腾腾地站起来跟在老人后面。两条不怀好意的半大土狗站在远处直直地盯着老狗，老狗紧紧跟在老人后面，目不斜视地走着，俨然像个不怒而威的将军。一人一狗沐浴着夕阳朝远处的山脚下走去。

“苏老师，弄这些东西做么？”

“老苏，注意身体哟。”

路过的行人看见穿着整齐的苏明康狼狈地拖着一捆芦苇，象征性的问候声中，油然生出一份说不出的满足感，曾经风光无限的苏家终于没落了。山脚下占了一大片土地的五层小洋楼，此时再也没有了往日的庄严。人们口中恭敬的苏老自然而然变成了大众人老苏。苏明康微笑着向打招呼的邻居们点头示意，脸上没有露出一丝的不快。

“这些讨人嫌的东西，就喜欢黏住人不放，我就是一个糟老头，不值当。”苏明康伸手在头顶上胡乱地抓了几把，扯下一朵朵芦苇花扔在地上。芦苇花飘了起来，像一只只小虫飞快地消失在空中。

“阿爹，爹啊。”苏明康一走进大院门口，屋里就传来痛苦的喊叫声，苏明康连忙放下手中的芦苇，朝屋内走去。

大厅内几只杯子打翻在地，茶水从桌上一滴滴往下掉，一个高大肥胖的身躯趴在地上，像一条白胖臃肿的蚕蛹在无力地蜷缩扭动着。

“强子，你跑出来干啥了？”苏明康费力地把两百多斤的儿子翻过来，把儿子的双腿拉直，这样他自己能使点力。苏明康好不容易把儿子苏强扶上轮椅，这才抹去额头的汗水，缓了一口气。

“爹，我要吃一根。”苏强望着苏明康傻笑着，肥胖的手指着桌上一包价格只有七元的香烟说道，鼻子抽动着，脸上流露出痴迷的神色。

“吃？抽什么抽，你就是吃多了这些乱七八糟的恶业，才落得今天的下场！”苏明康愤然举起巴掌拍向苏强头发稀疏的脑袋，手掌挨着苏强乱糟糟的头发停了下来。苏明康失落地叹了一口气，这种便宜的香烟怎么会入儿子的法眼？以前儿子口中随意吐出一口烟丝气，也远比这包香烟有份量。能闻到苏强身上烟气的人，那是三生有幸，说明苏大局长没把他当外人。

苏明康垂下手拿起红色的香烟盒从里面抽了一根出来，点燃火放在苏强的嘴边，苏强用力吸了一口，呛得剧烈地咳嗽起来。苏明康拍了拍儿子的后背，把香烟放在自己的嘴里，美滋滋地吸了两口。还在自家的香烟好啊，抽得自在。苏明康又吸了一口就掐灭烟头，他不能勾起儿子的烟瘾，勾起苏强以耻为荣的记忆。

屋里还有几条软装大中华，苏明康一直锁在柜子里，一根都没动。儿子说了他很多次，不要舍不得抽，这些都是些不值钱的东西。苏明康瞪了儿子一眼，什么是值钱的东西？你不要忘了自己是谁。苏强嘿嘿冷笑一声，我不需要知道我是谁，别人知道我是谁就行，说完就走出了大门。自从升任正局后，每次回家苏强都觉得房子里有一股无形的压力，父亲就像某个部门的领导，躲在暗处审视着苏强的言行。老头子老了，疑心病也重了。苏强在心里给出了一个恰当的理由。后来，苏强回老家的次数越来越少。

一年后，苏强不顾父亲强烈的反对，把原来的平房拆了重建，一栋五层高的小洋楼拔地而起，成了小镇里最气派的楼房，在领居羡慕的祝福声中，苏明康却忧心仲仲。苏强想砍掉门口的比五层楼还高的青柏，说挡住了房屋的光线。苏明康大怒，指着苏强的鼻子骂到，这是先祖种下的东西，是庇护家人的风水，你这是大逆不道！父子俩为此事从此结下了深深的芥蒂。最后镶在老房子门口的一副石板对联，也被苏明康小心地扣了下来，重新描上漆，贴在新房院子大门的瓷砖上。

这时门口传来灰灰断断续续的叫声，苏明康回过神来，递给了儿子一杯水后走了出去。院子门口站在一个人，是苏强的堂弟苏小军，他正朝里面张望，看见苏明康出来，连忙叫了声叔叔。

“小军，什么事？”苏明康打开了大门。

“镇里今天开会，确定了修马路的方案，门口的大青柏恐怕保不住了。”苏小军担忧地看着苏明康，他知道这棵有几百年历史的青柏是苏明康的心头宝贝。

“马路不可以改个道么？一定要从我门前经过？这是难得的古木，你帮我找马镇长说说情。”苏明康压抑着怒火，苏强被人举报贪污引发脑溢血出事后，苏明康感觉周围的人都变了，一个个露出了真实的嘴脸。

“叔，这就是马镇长提出的方案。他说，会按规定赔偿的。”苏小军为难地说道。

“砍吧，让他们砍去吧。这样的境况，已经没有必要了。”苏明康不再坚持，说了句莫名其妙的话，落寞地转过身去。苏明康把灰灰招了过来，牵着它走出了院门。见苏明康神色平静，苏小军有些意外，他如释重负，高兴地走了。

“四百多年前，应该是明朝的事了。你活了这么久，看了那么多人间的悲欢事，可能也看累了吧。”苏明康站在直直插入苍穹的青柏树下，抚摸着坚硬的树干自言自语地说道。

“汪！汪！”灰灰似乎感觉到了苏明康的悲伤，鼓起气势抗议了两声。

“小灰灰，没想到你的老伙伴比你走的还要早，你再也不能在它身上任意撒尿了。”苏明康用力拍打着黑黝黝的树干，手掌上留下一团黑色的污渍。

青柏摇晃得厉害，细细的针叶洒落下来，刺进皮肤痒的生疼，灰灰吓得躲进了苏明康的影子里。苏明康就是这条老土狗的天。

“越老越胆小！起大风了，咱们回去吧。”苏明康轻轻地踢了灰灰一脚，刚走到院子门口。哗啦一声响，两块瓷砖掉落了下来，大院门口的对联缺了一块角。

先祖恩泽有余荫，后辈勤勉享富贵。对联上的金色大字在昏暗的灯光下闪闪发光，掉下来恰恰是余荫两个字。苏明康脸色一白，怔怔地站在大门口，久久没有移动脚步。