茶的运

自古佳茗似佳人。很多文人这样说茶，大男子主义意味十足，情色味道也不轻。不过，就喝茶这个癖好而言，还真是男人的口味更重，比例更高。掌握了话语权的男人，站在自己的角度上，把泡茶当做泡妞，把香茗想象成美少女。这是典型的意淫，又像意淫一样，既不害人，又能满足自己。无伤大雅，可以谅解。

历史上，茶无非就是人类吃饱喝足之后解渴提神的物品，来自大自然，被人加工改造，化为己用。人是宇宙间最贪婪的动物，凡是能吃能用能霸占过来的，都会抢过来糟蹋掉。站在人类的角度，这也无可厚非，总不能因为维护大自然原始的本真，就让这个种族灭绝吧？所以，茶，在神农尝百草之后，就由荼变成美味，生津解渴，除口臭，补充能量，变成中国人的国饮。

本来不过一小角色，重要性远在稻谷小麦之后。可人类非要在其身上附加上其他功能，茶也就开始被人格化，功利化。稍微留意一下，就会发现，茶不仅有灵性，也有命运。典籍记载，汉代起，茶叶开始成为边关交易的重要商品。草原荒漠上的匈奴人以牛羊肉为主食，要喝茶除膻味解渴。更重要的是，他们的牛马骆驼等牲畜，要从茶叶里获取维生素。

到了宋代，茶叶身份突然转变。宋辽、宋金议和，茶叶成了汉民族王权向少数民族豪强势力媾和求安的工具。这样的工具在汉代唐代是皇家女儿，就一个王昭君来自民间，也被皇帝赐予公主身份。辽金显然胃口更大，也更务实，除了真金白银，就是茶叶。

这些茶叶来自哪里？有证据表明，江南之外，一个重要产区就是河南信阳和安徽西部。那时候信阳茶还不叫信阳毛尖，茶也不是现在的喝法。茶圣陆羽很表扬信阳茶，苏东坡说“淮南茶，光州上”。这表明，唐宋时期，信阳茶不仅出名，种植规模也很大。

皇家宫廷喜欢这样的贡品，胡虏辽金也喜欢。和女人的命运一样，女人嫁了谁，被谁占了，就是谁杯盏里的茶；茶叶被谁含在嘴里，也一样成了谁的菜。大宋朝廷要与北方强敌搞和谐，南宋的老百姓只好勒紧裤腰带，多生产茶，多产好茶。现在看，中华民族一家亲，世界也是一个大市场，但那个时候，一想起自己呕心炒制的好茶，一片片被岳飞要笑谈渴饮其血的胡虏糟蹋了，南宋臣民心中该是何等屈辱和愤慨！

我亦嗜茶，曾为西湖龙井、云南普洱、苦丁和信阳毛尖等分别写过诗。都是茶，我铺陈的语言再华美，也不过是借茶的外观、色泽、韵味，述说我自己的人生感受。除了描述个性，我其实无法为一样从泥土里成长出来的植物歌颂太多。

家乡人一贯以信阳毛尖为荣。1917年，巴拿马搞了个博览会。也不知怎么忽悠的，信阳毛尖夺得了一个金奖。因为同场茅台也获了金奖，信阳毛尖这个金奖的含金量就有了底气。新中国成立不久，信阳龙潭村的群众非常感激毛老人家，炒好了新茶，挑出最好的，邮寄给中南海。这是进贡传统的延续，心意很诚，动机单纯。信阳人民有这份底气，想让那个时代最敬爱的领袖尝尝。用现在的话说，叫做分享。毛老人家有没有品尝，谁也不知道。但是，和信阳有点瓜葛的人，都会和信阳的茶叶发生点故事。寻常人家，每年也得多多少少送亲朋好友一些。杯底香气氤氲的芽头叶片，蕴含了茶乡人情的美，寄托了一份心意。

红粉送佳人，香茗赠名士。这道理和宝剑赐侠客一样，把好东西送给懂这个东西价值的人，不让明珠蒙尘，自己落憾。把好茶送给懂的人品味，更是一种分享。老家还有一句老话：粗茶细喝，细茶粗喝。我很多年不能明白真谛。到了年近半百，阅尽秋色，才觉得老家的粗人们真是细腻、老到。看看落马老虎们的纸醉金迷，看看破产富豪们的声色犬马，细思人世的浮沉，谁又不是命运之水冲泡在杯里的小小叶片？

人生，也不过一杯茶而已。最好的茶，凝香聚魂，馥郁人间。最好的命，被懂的人喝掉！