枕边“夜宵”

有一次，女友不经意翻阅我的收支帐本，指着出现频繁、开销巨大的“夜宵”消费项目，半是玩笑半是认真地说：“你怎么这等嘴馋?”我一本正经地解释：“那是订报购书开支。”又问：“何以称之夜宵？”答曰：“读书看报，习惯于晚间寝前，故谓之枕边夜宵。”女友转嗔为喜：“那以后我们共享这份浪漫罢？”我首肯。

参加工作时的学历，只是一纸九年义务教育结业证书。在工作中，我尝够了文化素质肤浅引发的嘲弄。一次应学校要求，各班召开班科协调会议，作为班主任，我所在的班由我牵头。为营造氛围，我在黑板上写了“班科联系会议”的会标。我班的数学任课教师看黑板，对学生们说：“你们的语文老师写的会标中有个错别字，大家能找出来么？”我大吃一惊，也就六个字，都是常用字词，究竟错在哪里了？无论怎么也想不出。于是理直气壮地对学生们说：“数学老师在开玩笑！”话刚落音，一位学生举着一本《现代汉语词典》叫道：“果真有错，联系会议的‘系’是席位的‘席’呢！”数学老师点点头说，“这个‘联席’，是在同一张桌子上的意思。”我涨红着脸，觉得面子被一扫而光………

知耻而后勇，知弱而图强。我开始注重读书了，因为只有读书，才能增长知识，才能在行文用字中不出或少出差错……

然而，工作环境束缚了我。我先后在乡下小学、政府机关工作，乡村没有图书馆，后来到一所中学任教，有个图书室，藏书不少，却不对外开放，只用于应付上级检查。好在几家都订了很多党报党刊，公家订的，私人订的，乡邮员一到，把报刊往办公室一搁就走人，我则近水楼台先得月，每种报刊存留一份，“偷渡”到自己房里，消受够了，然后奉还，同事们见我有如此喜好，都默许我先睹为快。

白天忙于写作，书报只能留在晚间受用。手头的事务处理顺当了，躺在床上懒洋洋地阅报看书，那是一天中最幸福的时刻。我读书只是用眼用脑，而懒得烂笔头。我的记忆力不是很好，而对文字不然。每晚总要看上两个钟头以上，实在困乏不已才作罢。渐渐养成这样的恶习：枕边缺书少报，便辗转难眠。由于每晚读书时间过长，阅读时速较快，枕边“夜宵”需求最很大，经常面临“断炊”的危机。每日大早起床，考虑的第一件事便是，晚上还有书报可以养眼么？若有，就很愉悦地进入当天的工作状态，倘是缺欠了，宁肯搁下工作，也要出去“采购”一些回来。外出，无论拜访同事还是看望亲友，少不得翻箱倒柜找着书才走人。

购书仍是主要书源。每次上县城赶集镇，必不可少去书店、逛书市，新书新报新刊，拎一大袋回来。收支记账本上，“夜宵”便是消费频率最高，开支金额最大的项目，每月再少也出现四次，支出累计不低于 200 元，这已是我工资收入的半数开外了。

虽然生活赤贫，但感觉精神已奔了小康。