____伍剑小说《西大街》赏析 黃虹
“西大街在我出生前是整个城市的主动脉,麻石板铺成的路,能挨挨擦擦走过两辆人力车。"小说中的”我“生于斯,长于斯,这是“我”成长的原点。
小说以汉阳的一条古老街道为平台,以敏锐的视觉和洗炼的笔触,活灵活现地描绘了鲜活的市井百态;塑造了一个个性格鲜明、形象丰满的人物;展现了街上几位少年的精神成长史。小说生活的厚重和思想的张力值得称赞!书中,形形色色的人物和事件令人回想品味,是一部值得反复回味的作品。
还要强调一点的是:同是写“文革” ,伍剑的《西大街》中,少了“伤痕文学”充斥的那些鲜血淋淋,没有了灰暗惨烈和颓废,而是理性、阳光、温情和催人向上向善,表达的是告别过去,重新面对未来的信心!这是非常可小说开篇的一个”长镜头“牵引着读者的视线,观察到来自于真实环境中不同空间场景中市井人物的活动,既有宏观的,又有微观的。这几段文字一气呵成,塑造了人物和美而生机勃勃的氛围。这凸显了作家对素材、文字的把控力。同时,作为一个有着美术功底的作家,他以视野的广阔和细腻以及连贯性,串起了“我”身边的人物,给读者以强烈的时空真实感,完全是一幅活动的、新时代的《清明上河图》。
西大街是鲜活的,而作者的文字是干净洗炼的。 小说中首先出现的人物是____教堂夜校那位“娃娃脸上戴着眼镜”的讲故事的人。 教堂的氛围给“我”“一种莫名的敬畏“,这是肃穆的环境给“顽皮的小子”的一次洗礼。 虽说“懵懂“,但那位说故事的人“完全陶醉在故事中”的动作、神态,以及他留给“我”的一句话____拳不离手,曲不离手,还有他“走的那一天”街上人们的目送,老人对他的赞许,他回礼鞠躬,这些,不仅“只在雪地上留下一串深深的脚印口,而且在“我“的心灵留下深深的烙印。这是“我“灵魂的一次升华。
作者描写的夏天的西大街那一段,堪称经典,恐怕只有萧红笔下对冬天故乡的描写才能与之媲美。“站在门前朝远望去,你会以为不远处的屋顶和树木着了火似的冒着烟。十点钟左右,坚硬的柏油路就被火炉似的太阳烤得发黑发亮晃着你的眼,像着火似的升腾着雾一般的烟雾,太阳越高,柏油路面的雾气越大,远远望去整条道路变得朦朦胧胧的,如果不小心踏上去不仅感到软软的,更是会让你感到烫脚,于是,你急忙想拔脚,可鞋已被黏住了。” 那么在这样酷热中的人们如何应对呢?读者看到的是个温馨的场面____他们“平静和谐的相处”:”做母亲的女人们”照样“在火炉旁做饭菜”等待家人;摆竹床阵时的“谁也不会越雷池一分”;“男人拿出酒开始吆喝邻里”;孩子们吃百家菜;女人们“互相走动,品尝……交流……”亲如一家。 这种随遇而安、不分彼此、亲密无间的邻里关系反映了那个时代真实的民风,读来令人感概万分!
读到这里, 我不由想起冰心老人说过的一句话____美的真谛,应该是和谐。这种和谐体现在人身上,就造就了人的美;表现在物上,就造就了物的美;融汇在环境中,就造就了环境的美。 而这种人美、物美、环境美早已根植于作者的灵魂,贯穿在小说的每个字里行间!
小说中,围绕启善一家的遭遇发生的一连串事件,则集中体现了这种人性之美。而在至善至美的环境熏陶下的“我“,眼中自然而然的纯净无邪。”我“及周边的人对启善的宽容理解,始终不离不弃,即超越了阶级和政治。 而遭受家庭变故,饱受打击的启善死而复生后,被归元寺的萧海师傅收为徒弟,到启善偷学诗文、认章道士为“义父”、跟章道士学做酒,变得识大体……最终,启善完成了由肉体的重生到灵魂的救赎的凤凰涅槃。
这是作者至始至终彰显的“仁爱”的力量!
不仅如此,作家伍剑把传统文化作为小说中的主体,让人物、历史、人文及国民精神之间相互交织激荡、作用,不仅扩展了作品的时空,更是向我们展现了一幅动态的、多彩的、极富纵深感的民族精神的立体画卷。
请看这段感人的场景:“听到启善一家人的遭遇,老婆婆们都流下了眼泪,老头儿在一旁叹气‘那么大的官从来没有耍过官派头,走的时候还专门到我家帮着把炉灶重新整了一次,现在还用得好好的’……”“大街上有他在,下多大的雨都不会掩水……”“每次买米,都是他给我扛回家。”
沒有落井下石,沒有冷漠旁观,这些老百姓身上体现出的朴素的人性光辉深深感染着“我”、启迪着“我”,犹如一顆颗仁慈、善良的种子,播散在了“我”的心里。
在启善性情大变,做出许多叛逆出格之事的过程中,是“我”的外婆不顾街邻的非议,倾情倾力的保护、善待启善。“我”耳闻目睹了这些温馨的情景。无疑,“我”又经历了一次灵魂的洗礼。在一篇创作谈中,伍剑深情地写道:“当时生活艰苦,但乐天知命的外婆总有神奇而层出不穷的生活绝招,让家里洋溢着笑声与温暖。她鼓励‘我’努力读书教‘我’做人的道理……在物质匮乏的岁月里,‘我’从外婆身上感受到中国统的优秀品质:乐观、坚强、开朗、豁达和节俭,并从中获取成长的力量。笑对艰难、清白做人——这便是祖辈留给下一代人最宝贵的精神财富。”
值得一提的是:尽管街坊邻居对瞎奶奶把启善母亲的身份说出来,害得一家人悲欢离合、家破人亡“早有微言”,然而,“大街上的居民有记性,也善良,”当瞎奶奶为启善在萧海师傅面前跪下时,“大家沒有忘记瞎奶奶对启善的关爱和付出,很多人上前搀扶瞎奶奶。”这是传统文化宽容待人的真实写照。
还有,启善的母亲平时“总是和瞎奶奶不对劲儿,瞎奶奶生病,她也急得团团转”。
小说中写到的建国兑现诺言,约“我”和启善一起去他家看建国父亲的画。对这一部分的描写,作者的手法明显有别于前面的章节,真可谓是市井喧闹生活中的一份难得的宁静!这更是“我”心灵成长过程中由表及里,即触及灵魂深处的一次体验!那无声的书画与“我”的心产生了共鸣。
作者写道:“静静的安下心来,端坐在画前,渐渐那一绵青山、一片树林、一径清流将我牢牢锁住。水有水的灵动,山有山的厚重,树有树的风景。在山与水的交融中,是那泼墨挥毫的洒脱,似乎将人世的浮华,全部静谧在深邃的潭底。″
“我安静得像棵树,站在画前。看累了,我就蹲在地上看。画面激活了我的心灵里冬眠着的虫子,慢慢蠕动,心里痒痒的。……”
“我像一个贪恋美食的馋嘴的孩孑,全身心地扑在美食上,周围的一切都忘掉了。第二天我又去看画,还是那几张画,我再看一遍,第三天我再去看画,还是那几张画,每一次看画我好像都有不同的感受。”
出版《随思录》的法国人儒贝尔曾说过:“美!这是用心灵的眼睛才能看到的东西。”试想,如果“我”的心灵平时沒有接受到生活中真、善、美的感化,那么,他怎么会被这些精美的书画作品所深深吸引呢?
“我”对艺术的这种虔诚,感染了从不收学生的建国的父亲终于答应教我。也因为“我”的执着,在建国一家迁居外地后,“我”最终师从李希仁老师。
李老师不仅教“我”书画,还教“我”读诗品诗。尽管对李老师“写字谁都会,写好字需要练习,而书法承载的是一种文化”这句话有些迷茫,但就是在这种文化的浸润中,“我”的精神世界得到了锤炼,上升到了一个全新的境界,有了一次令人欣喜的飞跃!
以至到后来,“我觉得写在纸上的这些字是最神圣、最不可侵犯和被侮辱的。"
为章道士办丧事,可以说是小说的的高潮!“丧礼热闹,整条街上上的人都来了,包括坐着划子从江水赶过米的客人……”虽然写的是丧礼,但动乱激荡的生活已慢慢归于了平静。这时的“我”和启善呢,早就变成了一位新人___化茧为蝶!
作家陈忠实曾经说过:“作家应该留下,应该留下你所描写的民族精神风貌给后人。不管是历史的还是现实的人生,一经作家用自已的生命所感受和体验后,表现出来的就应是这个民族在特定历史时段里整个精神层面的一种比较准确的和具有普遍性的东西。”
伍剑的《西大街》这部小说,留给读者和这个时代的,就是一种浩然正气的民族精神的风貌!
2018.5.11
10月7日是国庆长假的最后一天,我店阅读大讲堂特别邀请到著名儿童文学作家、武汉书架入选人伍剑,到江汉路新华书店,举办一场主题为“ 武汉书架,阅读分享——最是少年滋味长”新作分享会。
分享会开始前,武汉出版集团董司长朱向梅为祝贺伍剑老师的两部作品《西大街》《外婆》成功入选“武汉书架”,特别为伍剑老师颁发了荣誉证书。
在本期分享会上作者伍剑希望大家都能亲自阅读这本新书《西大街》,在楚风汉韵的故事中,重温那段难忘的旧日时光。所以他并没有过多地透露书中的内容。在现场伍剑老师主要向家长们分享了如何让孩子提高阅读和写作能力的有效方法。
伍剑老师不仅是一名作家,还有着当老师的经验。所以他的分享十分专业,现场的家长们也都是心无旁骛,全神贯注地聆听。
大讲堂一开始伍老师便指出了一个问题:现在有不少学生写起作文来内容上不是千篇一律,就是前后不连贯。老师们批改时读得没有一点兴趣,自然也不会给高分。写作也成为了不少学生在语文学科中容易丢分的项目。
其实造成这个问题的原因是家长们没有用较好的方法来引导孩子阅读。阅读和写作相辅相成,不爱阅读、不懂阅读自然也就写不出好的文章。只有大量的高质的阅读,写起文章来才会下笔有神、妙笔生花。
伍老师继续说道,他在这里所说的爱上阅读,并不是提倡学生什么类型的书都看,而是要有选择性地阅读。他本人就不提倡让学生看动漫及校园小说类的书。比如,动漫书以图画为主,结合少量的文字,每幅图所讲述的内容都不相同。如果学生长期阅读动漫图书写起文章来就会受其影响,每一个段落细读起来都不连贯,一篇文章看完根本不知道他要表达什么意思。再比如,校园小说里面的文字多以口头语为主,基本上没有书面语,更谈不上有精致、唯美、细腻的描写。长期看这类书的后果,就是写文章时多用口头语表达,让人看起来就像一篇平铺直述的“流水账”,乏善可陈。在伍老师的教学生涯中有位家长曾向他问道,他的孩子很爱读书,而且家里还有不少书籍都放满了孩子的书柜。为什么他的孩子就是在写作上的分数一直提不高呢?为此,伍老师对这位学生做了一次家访。进到学生家中,伍老师的确看到了满满一书架的书,但基本上都是动漫系列图书,还是成套摆放的。伍老师当时就建议这位家长尽快的帮孩子改掉看动漫书的习惯,趁早把家中的动漫书都处理掉。如果孩子继续看下去,只会是有害而无一利。
伍老师建议家长们让孩子多看看文学名著或儿童文学类的书籍。为什么有的书就是文学书,有的书却会成为文学名著呢?他个人认为,名著最大的特点并不是故事内容多么特别,多么精彩,而是书中的文字十分的优美,不论是放在哪个年代读起来都会让人意犹未尽,爱不释手。比如文学名著《简爱》在写到女主人公从刚踏入罗切斯特先生的庄园大门到走入庄园里面的这段路途中,就用了一万字描述了简爱的所见所闻及心里活动。这段描写让伍老师至今都觉得记忆犹新,回味无穷,百看不厌。他觉得这就是名著的魅力。如果让孩子多接触这些名著中优美的文字和细腻的描写,他的写作水平一定不会止步不前。
但读这些名著时,他建议家长们不要图便宜,去买一些名著青少版甚至是盗版。他曾为了了解盗版书和正版书的区别,自己就在私人书摊上翻看过一本《简爱》。他发现里面不仅有许多错别字,还把很多精彩描写的片段(如他之前所说的简爱刚进入庄园的那段描写)都删掉了,留下的确实是主要内容。但如果让一个没看过《简爱》的孩子看到,他是不是会错过很多精彩的内容,没有体会到名著的魅力,从而失去了继续阅读名著的兴趣呢?他建议家长们还是要在新华书店购买正版图书,知识是不能用金钱衡量的。何况一本书比爸爸的一包烟,妈妈的一瓶化妆品可要便宜多了。听到这里家长们都微笑着向伍老师鼓起掌来。
至于儿童文学为什么也是孩子阅读的最佳选择呢?他继续说道,一部好的儿童文学作品不仅能吸引孩子,更能吸家长。
孩子们在儿童文学里可以学到书中小主人公身上的好品德,更能从中学会作者的写作手法,进行“仿写”,甚至学会“移花接木”。家长们也能在儿童文学中回忆自己的童年时光,享受文学带来的惬意享受。
伍老师曾“仿写”过作家萧红《呼兰河传》中的一段文字“火烧云”,在“仿写”中他描写的对象则是武汉的夏天。他让学生们阅读完这段“仿写”后,说出读后感或提出自己不明白的问题。学生们在阅读并讨论完这段“仿写”后,都理解并掌握了“仿写”和“移花接木”的写作技巧。所以写作训练和阅读是要有机结合进行的。他还强调“仿写”并不是作家写什么内容,你就要写什么内容。而是要告诉孩子在理解、把握范文的中心思想和写作方法的基础上,根据自己的生活经验和对事物的认识,写出在形式上与范文相似又具有个性的作文。
介绍完“阅读”和“仿写”两种方法可以提高写作技巧后,他还向大家介绍了一种提高写作的方法——写读后感。
当孩子阅读一本书时,看到了好词好段可以让他们在书中标上记号。阅读完毕后,可以运用书中的好词好段写到读后感中。这样就可以马上学以致用,加深印象。而不必单独抄写在一个笔记本上,等到要写作文了再去翻看。那样的话,日积月累越记越多,到时根本不知无从下手,从哪一页开始择抄,再新鲜的知识也会被自己放过期了。
伍老师说,如果让孩子掌握了他说的这些方法,孩子的写作能力肯定会有所提高和改变,写作不再是困扰学生和家长的难题。
伍老师分享完这些提高写作技巧的方法后,把时间交给了现场的家长们,同他们一起进行了现场交流。有的家长问道:他的孩子就是喜欢看动漫书,怎么阻止他都要看,有什么办法可以让孩子不看动漫书呢?伍老师回答,要想让孩子不看动漫书,不能和孩子硬碰硬,要采取“蚕食”的方法。比如在书店多买一些其它类书籍回家,在他活动频繁的地方都放上一本,客厅的沙发上、茶几上、电脑桌上、书桌上等等,最重要的是洗手间里也要放上一本。这样久而久之,他总会在新书的包围下无意中翻开一本,说不定就会喜欢上新书里的内容,慢慢停止阅读动漫书。
还有的家长问道:怎么向孩子解释口头语和书面语?伍老师马上拿起他的新作《西大街》,阅读了开篇的第一段:“武汉的热不像北方的干热,而是湿热,酷热的空气中充满湿气,人的身体上永远是黏糊糊的,待在城市中的人如同挣扎在锅底的鱼,让你有种想逃离而又无可奈何的感觉。”他说:我书中的这段话你们刚才听起来是不是很生动,很有身临其境的感觉。但它的意思用口头语表达就是:武汉的夏天真是热啊!如果家长和孩子一起都养成了阅读的习惯,就可以用书中的文字形象生动的向孩子解释一些写作问题。这样的回答胜过老师在课堂上的教学,更能让孩子留下深刻的印象,提高写作水平也就不是难事了。
听完伍剑老师这么专业、精彩的分享,在签售环节中小读者和家长们都踊跃地走向主讲台,兴致勃勃的1
买上一本《西大街》要伍老师在扉页上签名。伍老师不仅签上了自己的名字,还细心地写上每个小读者的名字和祝福语。
本期的阅读大讲堂就在一片浓浓的学习氛围中圆满地结束了。