我的父亲

父亲已经六十多岁了。再过几天就是他的生日，这是我们家的节日。父亲这一代人经历了很多苦难，也见证过最辉煌和最艰难的历史时刻。如今，曾经坚强能干的父亲老了，吃饭少了，走路慢了，干活也没有劲了。岁月变迁，人世沧桑。时光改变了我们的容颜，但永远改变不了我和父亲之间的深爱。

父亲十八岁从师学艺，三年学成出师，最终成为远近闻名的木匠。父亲正好赶上人们从窑洞往土木结构房屋搬迁的热潮，职业生涯中修建了许多房屋。由于父亲技艺高超，讲究一点的人家宁愿晚几个月开工都要等到父亲腾出时间来。修房子是大事，更是喜事，所以木匠倍受尊重。一般人家都会把匠人留在自己家里吃饭，主人家也舍得把好吃的拿出来。我经常跟着父亲蹭吃蹭喝。父亲肯定不会天天带着我，我就缠着他带我去一次，凭借超常的记忆力，不管多远的路我都可以再次找到。可能是循着美食的气味找到的吧。那时候，我简直就是父亲的尾巴。

爷爷奶奶在世时，逢年过节或是家里平时做了什么好吃的，父亲总是让我和姐姐先给爷爷奶奶端上两碗，之后我们才能吃。爷爷奶奶去世前几十天内，父亲都陪在他们身边悉心照料。父亲在他的父母身上没有任何遗憾和亏欠，是个当之无愧的孝子。父亲兄弟姐妹多，爷爷奶奶在对待他们的问题上做的不是太好，但父亲从不在孩子面前说自己父母的不好，尽管有时候他也很委屈。我对父亲的尊重很大一部分就是这样在日常生活中一天天建立起来的。

父亲是个感情细腻的人。我和姐姐总爱争论父亲到底爱谁的问题。我总说父亲爱姐姐多一点，姐姐总说父亲爱我多一点。听见我们争论不休，父亲一直都很沉默，直到有一天，父亲眼里含着泪花说两个都不爱。从那天以后，我们再也没敢争论这个幼稚的问题。因为我们都清楚，父亲爱我和姐姐一样多。

每回我离家远行，父亲都会流泪。每次我都不敢回头看他的脸。老人们感情丰富的原因之一就是离生命的尽头越来越近，他们对时间的紧迫性感觉更明显。他们对吃、对玩、对钱早已不感兴趣了。他们更需要陪伴，只要一家人在一起，就已经足够了。

十七岁的时候我初学写诗，一口气就写了两首。一首写十七岁好年华，一首就写的是我的父亲。那首诗的结尾特别美：我敬爱的父亲，我希望快快长大，又将成为一个你。