写对联

过年的前几天，孩子们在吃饭、睡觉以外的时间里可以不干任何家务，也可以不做作业，只管尽情的玩耍。平时爱玩的我却不会加入他们的行列，因为我有更重要更有趣的事情。

在一个安静的房间里，四叔在写对联，我当他的助手。周围的空气里弥漫着墨香，地上铺满了红纸黑字完美融合的对联。在一张方桌上，我把纸张撑平，并不断移动，使得四叔能在最舒服的位置下笔。四叔则一边写字，一边教我如何运笔、如何布局，甚至部分字的读音和古体写法。

四叔是远近闻名的书法家。每到临近过年的时候，他要帮人们写对联。四叔写的对联贴在大门两边绝对大放异彩，引得路人驻足观看，无不大加赞赏。虽然前来求取对联的人很多，但一向不苟言笑的四叔从来都是来者不拒、笑脸相迎。懂礼节的人家会带上红纸和笔墨。对于笔墨，四叔要求很高，一般都是专用的，他清早起来第一件事就是亲自磨墨。人们带来的红纸只有质量上乘才可以使用，否则四叔还得拿出自己储存的纸张。

四叔喜欢写对联缘于对书法的热爱，这种热爱从他年轻的时候就开始了。当年由于家里穷，买不起纸张，他就拿着一支毛笔在窑洞的墙壁上写满了字。我们住过的地坑院已经塌方严重，但只要站在窑洞口上就能看见四叔当年刻苦练习的痕迹。退休后，四叔依然没有松懈，每天坚持写字，一坐就是几个小时。当他写字的时候就进入了一种入定状态，外界的纷繁嘈杂完全影响不到他。他的手和笔融为一体，意念直接控制着笔尖，挥洒自如。几十年过去了，他对书法的热爱不曾稍减，反而愈加强烈。

由于工作原因，我离乡千里，但是写对联这个传统一直没有丢。在过年回不了老家的情况下，只能由我来写。与过去从对联大全之类的书上抄写不同，我们家对联上写什么也由我来创作。记得小儿子还没有满月的那个春节，我写的对联是：犬子双卧延续家门，蓝星高照再创辉煌。横批是喜得贵子。其中延续和蓝星是两个儿子的名字，一语双关。父亲六十大寿的时候，我作的对联是：风雨兼程一个甲子，儿孙满堂六十春秋。横批是寿比南山。父亲任劳任怨整整六十年，最终能安享晚年也算圆满。前年的对联是：何必大富大贵，只求顺心顺意。横批是以孝为先。对父母的孝顺不能只是口头说说，要用实际行动来表达。随着父母年龄的增加，可能越来越难沟通，发生不愉快是必然的，做儿女的最大的孝就是顺着他们。去年的对联是：父母在堂家声远，儿女绕膝幸福长。横批是步步高。正值人生的得意之时的我，踌躇满志，根本没有想到接下来的一年中的种种变故，真是祸福难测呀。好不容易熬到年底，又恰逢堂弟去世，所以今年过年不能贴对联。

写对联既表达一种期望，还表达一种情怀，对于文化人来说更代表着一种门面和文化层次。我之所以坚持写对联就是想告诉孩子们不能忘记祖先留下的优良传统。

我想四叔对我现在的书法水平肯定不太满意，他本想把衣钵传给我，因为我是家族里唯一具有成为书法家潜质的人，看来要令他失望了。

在古代，写得一手好字是每个读书人应该具备的基本功。在南京参观江南贡院时看到了清代状元郎的文章，通篇的字写得一点儿不比现在的大书法家差。如今，练习软笔书法的人越来越少，只有部分孩子把书法当成一种特长。我现在写作也大部分在手机或者电脑上，已经有几十天没有动笔写过一个字了。对于大部分人来说，提笔忘字将成为常态。

在中国人过年的众多习俗中，贴对联是不可缺少的。等到像四叔一样的老一辈书法家离世之后，还会不会有人亲自写对联，过春节的时候是不是家家户户的大门上都只能贴打印的对联。那种场面是不能多想的，对于优秀的传统我们应该努力地传承。否则在不久的将来，我们的后代就无法理解对联里的文化情结，也无法领略书法里蕴藏的美。