一
姐姐从小就爱听歌。自从家里有了电视机以后,每晚八点她都会准时收看一个节目叫金曲五分钟。节目里是当时的流行歌曲,姐姐听得津津有味,我却听不出什么滋味来。
姐姐对流行歌曲越来越痴迷,就找人抄歌词,然后学着唱,不过每首歌就会唱那么一两句。那时候,学生里面几乎人人都有歌本。姐姐一有机会就想办法去借别人的歌本,由于我字写的好,经常被她威逼加利诱,替她抄歌词。慢慢地积累多了,别的同学也来借姐姐的歌本。她嫌自己的本子不够好,就缠着母亲要钱买带塑料封皮的笔记本。那种笔记本,封面的夹层里有海绵,合上的时候有个扣子,里面隔几十页还有明星海报,看起来高端大气,不过有点贵。母亲经不住掌上明珠的苦苦央求,才勉强答应买本子。没想到,平时爱钱如命的姐姐一下子买了两本,给了我一本,她的是红色的,我的是绿色的。我觉得那种笔记本有点女性化,一直不愿意拿,却不知道把其他同学给羡慕坏了。
姐姐的歌本里后来都记了哪些歌曲,我的记忆是模糊的。我当时不明白,一个歌本承载着她的梦想,一个由于条件限制而无法企及的梦想。当她的梦想逐渐变为爱好的时候,因为音乐,一颗美的种子却在我的心里开始萌芽。
二
如果不是王老师的出现,我的笔记本就派不上用场了,那年我刚上初中。王老师与其他音乐老师只教歌词的教学方式不同。上课前,他会把简谱和歌词用毛笔写在巨大的白纸上。上课时,贴在黑板上,即便是坐在最后一排也清晰可见。每节课留出最后几分钟,让我们把曲谱和歌词抄下来。
王老师选的歌曲绝大部分都不是来自音乐课本上,而是以经典老歌为主,再加上一些优秀的流行音乐。他不避讳歌曲里的爱情成分,只是程度把握的很好。曾经因为教我们唱《风中有朵雨做的云》和《花好月圆》而被思想保守的校长点名提醒。
王老师凭借一颗爱心和父母心,一直坚持用音乐引导着我们内心的青春涌动。那个我不太喜欢的歌本里,却记录着最能使我内心平静的歌曲,每一页上都有我用不成熟的字体写下的青春。那些优美的旋律始终在我最艰难的时候柔和地回响,那些富于哲理的歌词不知不觉间形成了我思想的一部分。
时光永不停留,一晃半生已逝,同学不再少年。时间让一切回忆逐渐退色,唯有直入心灵的感受才历久弥新。听过的歌成千上万,我最喜欢的歌曲还是出现在王老师教我们的歌曲之中。我想,不是因为别的,只因那段时间是一生最美的时光。
三
在外多年,每当想起家乡,就想到姐姐和王老师,想到回家的路。回家的路上,两旁绿草茵茵。初春的阳光照着清秀的脸庞,灵魂里开出了花儿朵朵,只因有人在那沃土之中撒下了美的种子。春风吹拂着路边的柳枝,也掀动了纸张发黄的歌本。游子呀游子,今日终于回还,生命的归宿永远在其源起之处。