字丑而已

字写得丑，是我人生的短板，但我也从不讳言。

读初中时节，每当语文老师把我的作文当作范文在班上诵读完之后，常常语重心长地对我和全班同学说到：“如果能把字写得更漂亮一点，那肯定会是一篇高分作文。”其实，我也有自知之明：我的字哪里够得上“漂亮”二字，纯粹就是丑、是孬，那是老师给我留了面子。老师也没少私下对我进行把字写好的指导、教导，但却不见成效。

初中毕业后，我考进了四川省金堂师范学校。字写不好，却步入了依靠书写为重要谋生手段的教师职业，真可谓是阴差阳错、懵懵懂懂。三笔字，即钢笔字、毛笔字、粉笔字，是作为教师的重要基本功，因此师范学校也开设有专门的“写字”课程，自此后，我又发现我不但钢笔字写得丑，连毛笔字、粉笔字同样写不好。虽然经过三年的勤学苦练，却依然没有什么长进，我的字，一如既往的丑。

从教后，在黑板上板书之时，我也唯有尽量把字写工整点而已。每当我要求学生把字写好、写工整之时，常常缺乏应有的自信和底气。还好，教了几十年的书，也还算没有因字写得丑而误人子弟，至今也是桃李满天下了。单从写字这方面来看，我的许多学生都算得上是“青出于蓝而胜于蓝”的。

打开百度：《有了电脑手机后，我们字都不会写了》《电脑时代的汉字之忧：中国人不会写中国字了？》《“电脑失写症”困扰现代人》《电脑冲击传统书写》，如此内容，比比皆是。而我却恰好相反，是因字写得丑，不得不早早地学会了使用电脑，并尽快地学会电脑打字，且学的是那种难度相对较大的“五笔输入法”。

二十世纪九十年代末，我在金堂县金龙镇初级中学任教，我那时经济比较拮据，还是向朋友借了两千元钱买了台二手电脑。学习输入法时，我也考虑到自己普通话过不了关，虽然作为一名教师，“普通话”也是重要的基本功之一，但因深受家乡方言的影响，翘舌音平舌音分不太清楚，前鼻韵后鼻韵容易混淆，所以当初就决定学习“五笔输入法”。 记口诀时，确实下了一番苦功夫，至今还耳熟能详：王旁青头戋（兼）五一，土士二干十寸雨，大犬三羊古石厂，木丁西，工戈草头右框七……

当我赠阅第一本散文集《竹箫横吹》时，许多文朋诗友请我签上我的大名，但都被我以种种理由婉拒了，究其真正原因还是担心自己的字太丑了，有碍观瞻。到第二三本的时候，我就大大方方地有求必应了，签上“我”字体的大名，但为了有所掩饰，我还是煞有介事地盖上两枚鲜红的篆体印章，一枚是我姓名，一枚是“松梅之友”的闲章。

俗话说：字如其人。但我却并不以为然，我的字虽然写得丑，但我的人还是曾经非常高大帅气的，人品也还不差。只不过随着年龄的增长，面部被风霜雕刻，特别是两次癌症的放化疗和牙龈癌手术后留下的疤痕，如今真的是：

人如其字！