故事要从2000年开始讲起。
技术科的洪科长从老家苍溪探亲回来,带回了几个苍溪雪梨,科里的同事每人一个,一个就有一斤多重。雪梨皮薄肉嫩,咬一口,糖水哗哗地流,美丽忍不住用手掌接住往嘴里吸,滋滋地咂着嘴巴说,洪哥哥,咋个不多带点回来嘛。洪科长不姓洪,姓母,这个姓非常少,叫母科长有点不大习惯,大家就干脆叫他洪科长。美丽是大学毕业才分到我们单位一年的女大学生,人长得就像她的名字一样,美丽、漂亮。美丽性格活泼,说话大咧咧的,好像没怎么思考就说出来了。我们都叫洪科长,她偏叫洪哥哥,一副没心没肺的样子。
洪科长说,好重啊,我带了十个,就是十多斤呢。
美丽说,火车托运,又不要你背。
不背,咋个运下山呢?洪科长说,我们家是山区,离通往城里的公路有五六十里路呢,并且全是山路,我背着梨子一早上路,走到下午才能搭上公共汽车,进城住宿一晚,第二天才能乘火车赶回成都。一路上我是将梨子放在座位下,生怕就碰着了,挤着了。这雪梨娇气着呢,稍微轻轻一碰就坏了。
大李说,就像美丽的脸蛋,嫩嫩的,碰不得哈。大李是我们科里的工程师,平时老爱逗美丽玩。
美丽说,大李你坏,下次洪哥哥带的雪梨就没你的份了。
洪科长说,我也想多带点,山路太陡,背不动啊。
听洪科长一说,美丽咂了一下舌头说,咋不修条公路嘛。
洪科长说,我们家住的地方叫梨树沟,沟两边是高山,山上到处都是梨树,春天梨花一开,漫山遍野一片雪白,漂亮惨了。秋天梨子成熟了,黄澄澄的,把梨树都压弯了腰。苍溪的雪梨好吃,可是没有公路,运不出去,只有眼睁睁地看着它烂在山上。乡亲们倒是早盼着能修条公路,可是,不怕你们笑话,我们那儿穷啊,还有人家点煤油灯的,还有一些乡亲连买煤油的钱都没有。
听洪科长一说,大家的心情一下变得有些沉重了。
大李说,美丽啊,你以为修条公路就像你在图板上画条线那么简单啊,钱呢?
美丽嘟嘟嘴说,我就是说说嘛,谁叫洪哥哥的雪梨这么好吃呢。
大李见大家都不说话了,为了打破沉闷,就调侃美丽说,美丽啊,你的男朋友不是在省交通厅工作吗,给你男朋友说,叫他帮忙给你洪哥哥家里修条公路嘛。
好啊好啊!美丽拍着手说,我回去就给他说。美丽的话把大伙都乐得合不拢嘴了,好像交通厅就是她家办的。
美丽说,笑什么嘛,交通厅就是修公路的嘛。
大伙更乐了。
美丽说这话的时候还没有结婚,一恍就过去几年了,美丽结了婚,调回成都她老公的单位省交通厅技术处当了一名工程师,还有了个和她一样漂亮的宝贝女儿。偶尔她到都江堰,还会带着她的宝贝女儿回单位来看看大伙儿。
时间刚进入 2006年,美丽风风火火地给洪科长打了一个电话,说要来看望大家,还问洪哥哥老家的地名是不是叫“烂泥沟”。洪科长很惊奇,说,你咋知道的?美丽咯咯咯地大笑说,现在不告诉你,来了给你一个惊喜。
洪科长给我们讲,梨树沟一到秋后,遍山的梨子烂在山沟里,任凭野猪儿咬食,当地人就给梨树沟取了个烂梨沟的歪名,叫着叫着就叫成了烂泥沟。他说,烂泥沟,好难听的名字,我从来没告诉过人,美丽怎么知道的呢。
周末,美丽来都江堰,约上洪科长和原技术科几个要好的同事一起到西川河边喝茶。美丽还是那么美丽,只是身材更丰满了,笑容更甜了,笑声更脆了。美丽一见到洪科长就说,洪哥哥,你还记得第一次吃你带回来的苍溪雪梨时我说的话吗?洪科长一下子被问得丈二和尚摸不着头脑了。还没等洪科长回答,美丽掉头对大李说,我要到洪哥哥的家乡去帮着修公路,大李啊,我要兑现我说过的话。美丽说完就呵呵地笑着。美丽的话把大家都惊呆了,不知道她是开玩笑还是什么。连一向喜欢调侃的大李都一时无语了。
大家一边喝茶 一边摆龙门阵,摆谈中大家才知道,美丽参加了交通厅的扶贫项目工作,地点就在洪科长的家乡苍溪梨树沟。
原来几年前大李的一句调侃和洪科长对梨树沟的介绍,竟深深震撼了这个从小生长在成都的姑娘。结婚后,他就把这件事告诉了老公,说,有一天她做梦,真的就梦见梨树沟修建了一条公路,把洪哥哥家乡那些又大又甜的雪梨运到了成都,运到了那些超市中。美丽的老公是搞公路规划设计的,每次他老公出差,她都要叮嘱老公说,什么时候有机会一定要到到洪哥哥家乡梨树沟看看,那里的雪梨真好吃,可惜就是运不出来。
一次美丽的老公小赵同交通厅规划处的同志到广元考察公路建设,小赵真的就到了苍溪梨树沟,才知道那里叫“烂泥沟”。当时交通厅正在进行交通扶贫规划,小赵和规划处的同志就将苍溪梨树沟的公路建设列入规划上报。可是全省需要交通扶贫的地方太多,第一次没有批准,美丽为此还伤伤心心地哭了一场。老公安慰她说,以梨树沟的情况,交通扶贫是肯定的,只是时间要稍后一点。美丽说,如果规划批准了,我一定要参加,我答应过洪哥哥,要帮他家乡修一条公路。
终于,梨树沟的公路扶贫计划批准了;终于,美丽被批准参加了梨树沟扶贫公路的规划设计和建设。
大伙一听,都十分高兴,当然,最高兴的还是洪科长,听到家乡的公路就要修建了,洪科长兴奋地说,今天我请客,青城山庄农家院,要吃什么你们点。美丽说,洪哥哥,这顿饭不算哈,等公路修好了,我要你请我吃西餐。洪科长说,没问题。公路修好了,我还请你们到梨树沟去作客,雪梨管饱。
那天大伙都很高兴,喝了不少的酒。洪科长一反往日的严肃,拉着美丽的手说,美丽妹妹,谢谢你啊。
此后,科里的同志不约而同地关注起公路建设的消息了,如果有梨树沟扶贫公路的新闻,大伙更是找来报纸争相传阅。美丽自然是每隔十天半月就要给洪哥哥打电话,报告公路建设进展情况。时间一天天过去了,梨树沟的公路越是接近完工,大伙越是感到兴奋,就好像是自己家在修公路似的。有人甚至提议,到公路剪彩那天,科里是不是也派两个代表去参加剪彩哦。
临近公路完工,洪科长有好长时间没接到美丽的电话了,起初大伙都以为美丽工作忙,没在意,直到有一天报上刊登了梨树沟公路通车剪彩的消息,大伙才觉得有点不对劲,洪科长赶忙到处打电话。美丽的手机一直关机。洪科长找来美丽单位的电话,接电话的是一个男人的声音,他说,美丽在一次公路质量检查时遇到山体滑坡,牺牲了。
电话从洪科长的手中滑落,谁也没敢伸手去碰那个电话。
美丽离开我们已经好多年了,每年国庆节,洪科长都要回梨树沟老家一趟,给我们带一大筐苍溪雪梨,并要挑选两个最大的带到青城后山味江公墓放在美丽的墓前,说,美丽妹妹,洪哥哥看你来了。